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I

A LA CHÂTAIGNERAIE

La mamoune heurtait ses sabots au seuil pour se débotter de neige. Elle tapa, d'un doigt la vitre où le nez tronqué de Miki s'appliquait par transparence en pain à cacheter.

– Décolle, Miki ! cria-t-elle.

Et puis, après avoir passé la porte et laissé sa mante dans l'antichambre :

– Ton nez ! Quelle Manie ! Tu regretteras à dix-huit ans !

– Dix-huit ans, marmonna Miche, comme qui dirait : « Cent vingt ans ». Si ça doit me faire quelque chose alors d'avoir le nez comme çi
 ou comme ça j'aime mieux mourir avant. Je n'ai pas envie d'être une demoiselle.

Tournée vers Robert elle cria :

– Va chercher une carotte pour le nez de notre bonhomme de neige. Oh ! quand ces flocons s'arrêteront-ils. Je voudrais sortir; on est si mal dans les maisons.

– Si mal, dit la maman qui frottait ses doigts rouges près de la flamme... L'année prochaine à Noël tu regretteras la che​minée.

La cheminée était haute, profonde et jetait sa lueur dans la salle aux poutres sombres, sur les bibliothèques, les tables de chêne, sur les pousses tendres de crocus et de jacinthes qui pointaient dans des jardinières au rebord intérieur des fenê​tres.

– C'est bon ici, dit Louizou avec un ronron de chat. Miki s'était approchée aussi, elle tapa avec les pincettes pour effa​roucher les étincelles.

– Oui, reconnut-elle, avec impatience : mais j'aime trop de choses !

Je veux être partout. Rester... Partir... Ici... Et la jungle... Dans combien de temps le bateau ?

– Deux semaines...

Miki prit sur la table un album et regarda les photos de la forêt, de la plantation, du bungalow. Jacques qui entrait dit :

– Allez, allez, la maman, faut pas encore penser à ça. Il détacha la main que mamoune avait portée à ses yeux et s'assit tout contre elle, sur le bras du fauteuil. C'était un si long gar​çon qu'il ne savait jamais où mettre ses jambes. Joël, entré avec lui se posa près de Louizou devant l'âtre, nez aux genoux, mains tendues.

Arrivés la veille du lycée, pour les congés de Premier de l'An, les deux aînés comptaient aussi les jours, tristement. Car la fin de ces vacances marquait la date de la séparation, le grand départ de leur mère et des trois petits vers le papa qui atten​dait là-bas, en Malaisie...

– Il faut oublier jusqu'à la veille du départ... Il faut rire, maman. Un, deux et trois : riez... Savez-vous que Pierre et Rémi Clairval nous ont dit que leur oncle partirait sur le même bateau que vous. Ils disent qu'il raconte des histoires épatantes, Miki !

– Quel bon vieux Jacques, dit la maman qui appuya sa tête à l'épaule de son grand fils. Elle savait bien le chagrin que lui et Joël avaient déjà à l'approche de la séparation. Et  l'épreuve que serait le lycée, l'internat, après deux années de vie libre sur la plantation...

– C'est au tour des petits de voir le monde, dit Joël bra​vement. Quand ils reviendront dans deux ans et demi, que de choses à dire, tous ! Jacques aura seize ans. Et moi quinze.

– Moi treize, dit Robert.

– Moi bientôt douze, oh là là ! cria Miki, et toi neuf, Loui​zou. Presque plus des enfants, aucun... quelle stupide famille !

– Seize ans, quinze... s'écrie la maman. Poussés sans moi. mes grands !
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– Et nous, les pauvres petiots, que vous aviez plantés là à votre dernier voyage, dit Miki avec reproche. On n'a pas idée d'abandonner ses poupons.

– La plantation était à peine défrichée, la route pas tracée. Nous campions dans une hutte presque, en attendant le bun​galow. C'était bon pour de grands garçons... Et à qui la faute, petits loups, si nous avons dû tenter fortune si loin... La vieille Châtaigneraie ne suffisait plus à nous faire vivre. Aurait-il fallu la vendre ?

– Non! Non! Non! hurlèrent toutes les voix.

– Le cousin Jim Carington ouvrait une deuxième planta​tion en Selangor
; il a offert à papa d'y venir.

– Traire le lait des caoutchoucs, ça donne plus que celui des vaches, dit Joël.

– Et nous avons pu garder notre Châtaigneraie pour les retours, pour le retour... Mais il faut, d'ici là, se résigner aux séparations, comme les Carington.

– Oh, les Carington, dit Miki, quand ils laissent une moitié d'eux-mêmes en Angleterre il en reste bien assez en Selangor ! A Port-Saïd nous allons rejoindre tante Jessy avec tout un lot ?

– Oui! (c'est demain qu'ils s'embarquent à Londres pour le Caire.) Mais, quand je laisse « tout un lot » d'entre vous ici, ou là, je ne trouve pas ça indifférent... bien que vous me fas​siez souvent la vie dure...

– Nous ne sommes que cinq, maman.

– Alors tu crois que vous avez plus de valeur chacun, objet rare ?

– Jacques se réjouit du rire de sa mère. Mais c'était un pau​vre rire.

Le soir les enveloppait d'une ombre lente où luisait encore, aux braises, la panse d'un vieux meuble ami. Chère Châtai​gneraie de toujours, si protectrice avec son toit large, ses murs épais, sa figure à elle, unique, et sa vieille âme...

– Plus tard, dit Miche qui avait besoin de bonheur, nous reviendrons ici, tous, pour toujours.

– Plus tard..., dit la maman... quelquefois... peut-être... Vos métiers à chacun vous entraîneront... Jacques, Joël... Ro​bert... Mon Louizou... Peut-on imaginer que ce petit homme en deviendra un grand ? Toi, Miki, mariée...

– Je n'y tiens pas, dit Miche. Nous serons tous planteurs : les uns, de caoutchoucs, à Bukit Tinggi
, les autres, de choux, à la Châtaigneraie.

– Par roulement ! Bonne idée, vieille Miki approuva Joël. Et puis tous les petits vieux reviendront, au pays, finir de vivre ensemble.

– Quand les pauvres parents n'y seront plus...

– Que voulez-vous, mamoune, c'est la vie, objecte Miki. La même histoire nous arrivera avec nos enfants...

– Tu as raison, toi, rit la maman.

Mais les garçons étaient choqués.

– A quoi sert de ne pas dire les choses, dit Miche, maman sait bien, ça ne change rien.

– Je suis heureuse que vous ayez ce désir de travailler ensemble, de vous entr'aider, dit la maman gravement. Elle songeait : Qui peut savoir? Mais c'est bon qu'ils aient cette pensée...

Tante Sophie passait au petit trot d'une porte à l'autre. Elle était toujours au petit trot dans un carillon de clefs et de cha​pelet : un coup d’œil à la lingerie, au poulailler, à l'étable, à la soupe qui brûle...

– Allons, allons! tante Sop, arrête-toi !

Elle fut saisie à bras le corps et déposée dans un fauteuil.

– On ne te voit pas ! Tu es toujours en branle, vieille tante Sop !

– Mieux vaut s'étourdir, gémit tante Sophie. Quand je songe que dans quinze jours je serai seule ici avec ce vieux grigou de Michel... Vous les grands, au lycée, et mes petits si loin !

– Tes petits ! Ils t'ont fait la vie douce...

– Ils n'étaient pas tous les jours gentils, j'avoue. Elle sanglota tout à coup. On dit « Allons... allons... » Et chacun reniflait.

– Mais oui, dit-elle pour se consoler, ils m'ont bien fait enrager, Miche surtout...

Miki ayant rebuté nurses et bonnes, grimpait dans les arbres ou suivait le troupeau, dénichait les couveuses, houspillait les oies, tarabustait les cochons, pataugeait dans la mare. A huit ans, elle ne savait ni A ni B.

Un jour, prise de curiosité devant une mythologie, Miki voulut apprendre à lire. Dans les branches elle emportait un livre puis, après une heure, plusieurs heures parfois, le jetait dans l'herbe pour reprendre ses jeux.

Oncle Michel, frère aîné de tante Sop et du papa, regardait parfois Miche avec des lunettes étincelantes :

– Cette enfant est un fléau, une calamité.

Quand Mme Le Berthié revint du Selangor, son beau-frère lui dit :

– Je vous souhaite du plaisir avec votre fille. Emmenez-la dans la brousse. C'est bien le milieu qui lui convient. Bon débarras pour nous.

Miki : des yeux ardents sous des sourcils mobiles, des joues en pommes mûres, des narines volontaires, une bouche prompte à se tendre et se détendre. Mamoune la regardait inquiète.

– De tous mes fils, c'est ce Tom-boy
 qui me donnera le plus à faire.

Robert avait apporté l'atlas à la clarté du feu et suivait du doigt à travers Méditerranée, Mer Rouge et Océan Indien, la ligne des paquebots d'Extrême-Orient.

– Voici Port-Saïd, Suez, Djibouti, Colombo, dit-il, sau​tant d'une escale à l'autre. Et ici, Singapour, où nous débar​querons.

Les récits des deux grands frères revenus au printemps avaient frayé la route aux cadets. D'avance Miki se voyait sur le petit vapeur blanc et bleu au long de la côte Malaise et parmi les îlots de palétuviers. On accoste...

– D'abord on traverse le pays des grandes plantations, cocotiers et hévéas, dit Joël. Puis l'auto vous emportera en pleine forêt. La route monte, descend... Des montagnes-russes.

– Elle zigzague au bord des ravins si brusquement qu'on croit chaque fois s'enfoncer dans les arbres et les palmes.

Miche qui regarde sans y penser deux braises rouges sur les cendres, voit déjà le fauve embusqué... Parfois le soir une sou​ple panthère inquiétée par le bruit du moteur glisse d'un talus et disparaît silencieuse entre les fougères.. Ou bien (– Il n'y a que le temps de freiner, dit Jacques), une lourde, sombre et haute masse d'éléphants sauvages ébranle la route et plonge sous le profond couvert, dans les bambous et les lianes qu'elle broie... Après des heures, la forêt s'écarte sur un horizon d'éten​dues et de collines, barré au fond par la chaîne bleue des mon​tagnes. Ce chemin rouge bordé d'hibiscus piqués de fleurs rouges du haut en bas comme des bouquets d'église, c'est l'allée de Bukit-Tinggi. Et sous les fleurs, rouges aussi, des flam​boyants, sous les sandarans penchés, voilà le toit de palmes du bungalow.

Jacques raconte les facéties du singe, les incongruités de Kotor et Bodoh, oursons mal léchés, qui saccagent tout sur la vérandah
, cassent les hauts verres de bière que les planteurs posent à terre près de leurs chaises longues, ou y tirent d'im​menses langues, épanouies du bout en ventouses, pour laper le fond.

– Mopsie ! Topsie ! les deux grands chiens danois bondiront sur vous à l'arrivée...

– A table, à table ! crie tante Sop (qui avait réussi à s'échap​per pour son petit tour à la cuisine), le repas des fauves est servi!

Dernières journées à la Châtaigneraie... Noël doux et triste. Souliers près des cendres. Joie des surprises. Carillon de fête. Retour de la messe près d'une table appétissante et fleurie... La neige fond. Les jours passent...

Plus tard, au pays chaud, pendant les siestes parfois, Miche songera à ces heures autour de la cheminée, aux sentiers parés de blancheur fragile. Elle verra luire dans son demi-sommeil le petit sorbet du gel dans la coupe noire des feuilles de lierre, et le serti de la neige aux milles branches nues des ormes. Un écho fêlé de carillon passera, et le fumet de la dinde rôtie, bourrée de marrons.

II

LE DÉPART

Miki n'avait jamais voyagé. Pourquoi voyager ? Il fait si bon à la Châtaigneraie, l'hiver, près des hautes flammes ou sur les sentiers durcis, ou dans l'enveloppement du vent passé sur les landes de pins. Et l'été... Comment partir de la Châtai​gneraie l'été lorsque toute l'attente, toute la promesse de l'année se réalise !

Miche ne quittait donc la Châtaigneraie que pour les visites à tante Léonie Carington, au gros bourg de Vermeuil. Tante Léonie était revenue d'Angleterre à son village natal, après son veuvage, ramenant sa petite-fille Daisy, l'aînée de la nombreuse bande. Quand ses cousins Le Berthié arrivaient à Vermeuil, Daisy courait à la grille avec les cartes postales reçues d'Ex​trême-Orient. On échangeait les nouvelles du dernier courrier.

On allait aussi en expédition aux foires des environs et le parfait bonheur était d'y accompagner Jarriau, dans la carriole, sous la bâche, en compagnie de veaux ou de jeunes gorets...

Mais Miki ne connaissait ni les plages, ni les montagnes, ni les grandes villes. Elle était (hors de son milieu) comme une plaque sensible que rien n'a encore impressionnée...

Et pourtant... Quels fabuleux voyages n'avait-elle pas déjà accomplis. Navire magique, le massif des lauriers d'où pointent e grand mât, le mât de misaine, le mât d'artimon des épicéas. Louizou était le mousse, mais il fallait tirer à la courte paille pour savoir qui, de Miche ou de Robert, serait capitaine... Alors... Alors le navire levait l'ancre, et les corsaires s'aven​turaient à travers océans. Ah quelle rude joie quand souffle la tempête, de s'accrocher à la pointe du grand « perroquet ». La cime effilée de l'épicéa balance et fléchit, le vent ballonne la capuche de Miki, Louizou sur la vergue des branches, criait :

– Tu tomberas, Miki, tu vas te casser le cou.

– Mets-moi ce moussaillon aux fers ! hurlait, au gabier Robert, le capitaine indigné. Et Miche se sentait si gorgée d'air, si allégée, si soulevée qu'elle tendait les bras prête à jaillir dans la houle des nuages.

Aujourd'hui Miki ne pointe pas au grand mât. Mais du pont qui vacille sous ses pieds elle domine l'autre houle. La lourde houle des vagues. Et pour la première fois le sel pique sa lèvre, et pour la première fois cette grande fraîcheur âpre de la mer lui comble les poumons. Alors il lui semble qu'elle n'a jamais respiré encore. Il lui semble naître, boire pour la première fois son élément. Elle n'en sait rien. Elle ne pense rien. Elle crie de joie dans le vent qui emporte son cri.

La mer est dure, ce soir. Le Nibong
 lutte. Il ouvre droit la vague. L'écume jaillit et Robert, penché, est pris du vertige de ce moussaillon que rejette la carène.

– Oh! Bobbie, Bobbie, dit Miki, c'est bon !

Il faut qu'elle crie n'importe quoi.

– Tu n'as pas l'air d'être toi, dit Robert, tu as l'air d'une image... Il la regarde, enfoncée dans son béret, cache-nez au vent, accrochée à une bouée près du bastingage... Et lui il ne se sent plus du tout le Bobbie de la Châtaigneraie...

Les larmes du départ sont bien balayées des joues. Et le sel des larmes remplacé par un autre sel....

La Châtaigneraie. Y a-t-il jamais eu une Châtaigneraie. Est-ce possible, qu'à cette heure-ci, Tante Sophie cherche dans les nids les oeufs frais, que Victorine remmaille les gilets d'oncle Michel pendant que Fulvie trie les haricots...

Et Jacques. Et Joël ! au lycée... Fauves de jungle pris en cage... Ils ont connu ce départ, les promesses dont ce départ vous comble et que le voyage réalise. Ils ont connu la mer et la forêt... Et les voilà entre quatre murs, pendant que s'ou​vrent devant les petits ces grandes portes du monde !

Mieux vaut ne plus penser à cela. Cette séparation_ Mauvais moments. Tout le monde sanglotait. Tante Sophie étranglait en serrant Louizou. Et maman... Jamais elle ne pourrait déta​cher ses bras qui tenaient à la fois ses deux grands. Trop into​lérable ! Miche éclatait en un tel glapissement de désespoir que tous s'arrêtèrent net comme consolés.

Ah ! que c'était loin déjà. Le long voyage en chemin de fer écarte ces désolantes impressions... Arrivée à Marseille... Ville, foule, bruit, trafic : tout cela nouveau pour les trois petits pigeons. Les grands magasins... quel monde... Et c'était amu​sant d'acheter casques, chaises de bord, et tant de choses...

Mais il tardait à Miche d'être au bateau.

Et voilà qu'on y arrive enfin. On traverse les docks où traîne le charbon...

Le long du quai, barrant toute perspective par l'étendue, la hauteur de sa masse, mâts pointés, puissantes cheminées déjà fumantes, voici le Nibong. Il dresse à pic son flanc noir où des centaines de hublots ouvrent plusieurs rangées d'yeux ronds. Au-dessus s'étagent les balustrades blanches des ponts avec leurs bouées. Et tout en haut, suspendus, sont les canots de sauvetage, qui évoquent les aventures possibles...

Mme Le Berthié guette l'ébahissement de Robert, de Miki, de Louizou. Il faut ouvrir des yeux immenses pour accueillir d'un seul coup la vision d'ensemble du Nibong. Les petits, plantés là sur le quai, sont impressionnés, et si intéressés. Mais un énorme paquebot coûte plus à construire aux chantiers de la Ciotat qu'à l'imagination de Miki. Il ne dépasse pas ses prévisions passionnées. Il en diffère...

Miki sera la première à franchir le plan incliné qui relie le bateau à la terre. Elle s'élance comme à l'abordage sur ce tremplin qui va la projeter en pleine réalisation de ses rêves.

Le pont. Elle est étonnée. Elle supposait un espace comme une sorte de terrasse de toute la largeur du bateau. Et voilà que le pont n'est qu'un long couloir entre le bastingage et une paroi percée de sabords
 et de portes. Long, si long qu'il paraît tout étroit d'être si long, et tout écrasé par un plafond bas. Elle entend des messieurs qui disent : « Le pont est vaste » et ne sait s'ils se moquent.

Mme Le Berthié entraîne les enfants vers leurs cabines. Quels couloirs, quels boyaux sans fin ! Et à tous les étages ils se res​semblent. Comment fera-t-on pour ne pas se perdre, recon​naître l'alvéole de ruche qui est votre cabine, parmi tant de portes semblables...

Drôles, ces petites boîtes où tout tient si juste à sa place. Miki apprécie les couchettes superposées.

– Je retiens la plus haute, dit-elle. D'un rétablissement elle escalade son lit et retombe en pirouette.

Fameux trapèze, bonne gymnastique, soir et matin. Oui c'est amusant, mais on manque de place dans tout ça et surtout on manque d'air. Nous serons comme sardines à l'huile. On a envie de donner des coups de poings dans les cloisons, des coups de tête dans les plafonds pour élargir, rehausser autour de soi, faire éclater ces parois trop proches...

Mme Le Berthié leur montre, en contraste, la salle à manger, haute de nef, vaste comme l'église de Vermeuil. Ailleurs est le réfectoire des enfants, amusant avec ses petites tables, ses sièges à la dimension des personnages, et toute tendue de bleu clair. On prend l'ascenseur qui monte entre les deux volées du large escalier. Là-haut les salons, le fumoir, sont de belles pièces luxueuses.

Mais cela n'intéresse guère Miki... Heureusement il y a les odeurs. Celle du goudron et l'autre, inconnue, qui est celle de la mer. Fortes toutes les deux, et tonifiantes. Et tous ces noms qu'on se répète : coupée, bastingage, bossoir, tribord... Et ces marins qui courent, affairés. Ils n'ont pas de larges cols bleus comme Miche le croyait. C'est dommage. Mais leurs têtes, leurs cous, leurs bras tannés et ravinés... C'est bien ça, des marins.

Quand tous les voyageurs seront-ils casés ? Tant de monde ! On n'aura pas la place de piaffer à son aise. Et puis combien ridicules ces dames à talons et à poudre, quand on voudrait n'appareiller qu'avec de rudes compagnons d'aventure.

Du quai monte toute une tremblotante musique de guitares, de mandolines et de voix. Mais, ah ! partons, partons. Voyez-vous pas qu'elles en ont assez de dire adieu du rivage, ces pau​vres familles qui restent, à bout de larmes !

Est-on parti ? Non ! Il y a eu tous ces ordres et ces bruits de ferraille, des coups de sifflet. Mais rien ne bouge. Ce n'est pas comme ça qu'on part...

Parti ?... Mais si. Le quai s'en va doucement. L'eau entoure le Nibong. Le remorqueur attelé comme un vaillant petit che​val à une lourde guimbarde tire la masse en avant. Arraché au port le navire pousse un long braiement triste et haletant, plainte troublante de la sirène.

Une première vague brise. On passe l'île du Frioul.

Et tout à coup le pont n'est plus étroit, le plafond écrasant; le navire s'ouvre, se dilate, aspire tout l'air marin. L'immensité le pénètre, l'emporte, comme la mouette grisée jusqu'aux os du grand vent qui l'enlève.

Un dernier rayon de soleil met en relief la ville exubérante de chêne verts dans sa ceinture de monts rocailleux.

– Là-haut, Notre-Dame de la Garde ! dit la maman. Et elle lui confie ceux qui restent et ceux qui partent.

Mais Robert, Miki, Louizou, nez en proue, ont mis le cap sur le merveilleux inconnu...

III

EN MER

La ligne, un peu balancée, de la mer se montrait au hublot. Bondie la première de sa couchette, Miki, sur le pont fraîchement lavé, fut reprise aux narines, à la gorge, par le vent du large.

– Ce qui me fâche, dit-elle à Robert qui la rejoignait, c'est encore la terre. Il faut la pleine mer, maintenant.

Robert expliqua :

– J'ai demandé à un matelot. Il dit : « C'est la Corse ».. J'ai crié « Mais ce n'est pas une île ». Il a ri : «  C'est un peu plus grand que sur vos cartes ».

Miche béante regardait la rive montagneuse.

– C’est ridicule les cartes. C'est honteux. Je regrette bien d'en avoir vu. Ça trompe ! Ça vous fait des idées toutes petites. Il faut les oublier !

D’autres enfants arrivaient sur le pont. On s'était aperçu la veille au dîner. L'examen mutuel continuait, en dessous... Mais une halle qui échappe et qu'une main renvoie, une corde à sauter oubliée sur un banc et rendue créent des rapprochements. bientôt on se racontait les uns aux autres, et chacun trouvait un intérêt immense à sa propre histoire ainsi remise à neuf.

Christine Malo – onze ans – commence sa sixième traversée. André, son frère, était né au large de Colombo, un jour de grande tempête. Guy et Frank Breteuil – neuf et six ans – avaient échoué vers le cap Gardafui. Guy raconta longuement à Miche, qui haletait d'intérêt, mais surtout d'envie. Échouer ! échouer, quelle admirable aventure. Miki se sentait toute confuse d'être née bêtement sur la terre ferme et de n'avoir jamais échoué sur une côte hantée par des tribus quasi-cannibales.

– Les Somalis ont pris tout sur le bateau, raconte Guy. On ne nous a laissé que nos vêtements et nos casques. Il a fallu attendre plusieurs jours, campés dans le sable, qu'un secours vienne de Périm
. Nous étions cuits de soleil.

– Pourquoi est-ce que les Somalis ne vous ont pas mangés ?

– L'envie ne leur en manquait peut-être pas. Frank avait deux ans. Il était tout rond, tout rose... Moi j'étais plus dur... Mais c'est arrangé comme ça avec eux : on leur permet de tout prendre s'ils laissent aux passagers la vie sauve et un vêtement.

Ah ! Guy ! Heureux Guy ! Il n'a pas l'air d'apprécier son bonheur, mais l'admiration de Miki le lui révèle et il complète son récit de détails qui lui poussent en mémoire tout à coup.

Un groupe se forma. Marthe et Lucie Borgon écoutaient aussi. Miki racontait à son tour qu'elle allait vers le pays du caoutchouc, le Selangor, dans la presqu'île de Malacca. Son papa avait une belle plantation avec i.5oo coolies. La grande Marthe dit :

– Croyez-vous que ça nous intéresse, tous ces pays sau​vages. Nous connaissons Hué, Tourane, Haïphong, Hanoi: et Saïgon, la perle de l'Extrême-Orient.

– Ça doit être très beau, dit Miche, mais le monde est grand... Moi je vais au pays du Mont Ophir où le roi Salomon avait ses mines, et que les Grecs appelaient La Chersonèse d'Or.

Elle jubile de les avoir éblouis.

A ce moment un garçon de onze ans arriva à longues en​jambées. Il manquait de mollets et sa figure était débordée par de grands yeux, un grand nez, une grande bouche entre des oreilles dressées. C'était Maurice Bardignac.

– Une course ! cria-t-il, le premier au bastingage, là-bas ! 

Avec ses immenses guiboles – et douze ans ! – il arrivait toujours gagnant.

On joua aux soldats. Maurice, lèvres fermées, claironna le réveil. Tous les dormeurs allongés bondirent. Miki ronfla plus fort malgré Lucie qui la secouait. Sa respiration enflait pour éclater en grondement rauque. (Elle s'était souvent exercée à ronfler les matins de paresse). Tiraillée dans tous les sens, elle bâilla, s'étira pour avoir le prétexte de déclancher
 son poing dans une ou deux figures.

L'exercice commença. Maurice Bardignac, fils d'un capitaine, manœuvrait sérieusement sa troupe. Il ne plaisantait pas. Lucie pleura.

– Je ne veux plus jouer. Vous êtes un méchant... Je ne permets pas qu'on m'appelle saucisson mal ficelé.

Sa sœur Marthe vint près d'elle sur le banc et dit qu'elle n'ai​mait pas les enfants mal élevés. On les laissa bouder.

Mais les grandes personnes apparurent sur le pont. Avec elles, tout se gâta. Les dames appelaient « Lili » ou « Henri » et faisaient des observations. Des mamans craintives disaient : « Vous allez vous refroidir avec ce vent », et enroulaient des écharpes aux cous de leurs enfants. Les messieurs se prome​naient au milieu du champ d'exercice. Il y avait des person​nages importants dont le regard ne descendait jamais au niveau des jeunes têtes. Ceux-là s'arrêtaient n'importe où, sans tenir compte de rien. Et pour faire des discours tellement ennuyeux (avec des gestes) qu'on fuyait. On leur abandonnait la place.

Miche remarqua une grosse dame qui tenait par la main son petit mari qu'elle menait comme en laisse. Une étroite et haute personne, effarée des tourbillons de son voile gris, dressé tout droit, au-dessus de sa tête, semblait un tuyau de cheminée qui fume.

Le vent contrecarrait beaucoup les dames. Miki les voyait tirer de leurs sacs des houpettes
 dont elles se frictionnaient la figure en faisant des petits becs chiffonnés et plissés de travers pour mieux tendre la joue. Miki les méprisait.

Une dame élégante et bien peignée retenait aussi son écharpe en se plaignant des bourrasques. Autour d'elle ses trois fillettes bouclées assises sur leurs fauteuils de rotin contemplaient leurs souliers vernis. C'étaient les Colchique, Simone, Monique et Nicole. Les dames s'arrêtaient devant elles et félicitaient leur mère : Sont-elles gentilles ! Les jolis cheveux !

Mme Colchique souriait et passait ses doigts lourds de bagues sur les boucles de ses filles qui savouraient les compliments avec des petits airs de ne pas entendre.

– Nous sommes d'un autre âge avec ces boucles ! disait Mme Colchique. Plusieurs fois j'y ai mis les ciseaux. Mais je n'ai pas eu le courage !

– Ç'eût été un massacre !

Miki les regarda et dit :

– Bob, elles sont empaillées.

– Tante Sop te voudrait comme ça...

Miki dégoûtée se tourna vers le bastingage.

– Quelle scie tous ces gens sur le bateau. Et puis toutes ces belles dames, ce n'est pas long de voir que « leur ramage ne se rapporte pas à leur plumage »... J'ai envie de faire naufrage toute seule sur une île déserte.

– Vous n'avez peut-être pas tort, dit une voix. Miki se retourna :

– Vous, dit-elle, je sais que vous êtes l'oncle de Pierre et Rémi Clairval. Vous êtes « Tonton » !

– Justement, dit-il. Et je devine aussi : vous êtes Miki Le Berthié, la sœur des camarades de mes neveux. Alors, vous trouvez que le ramage de ces dames...

– Oui, dit Miche. Leurs robes sont mieux qu'elles. Et pourtant je n'aime pas leurs robes.

– Voilà un chic pays, ajouta-t-elle en se tournant vers la rive corse. J'aime la Châtaigneraie avec les moutons bêlants dans les prés de petites pâquerettes, mais là, ça donne envie d'escalader !

Des nuages fuyants couvraient et découvraient les hautes cimes neigeuses. La côte rude, toute en rocs escarpés dressait un mur farouche.

– Napoléon ! prononça M. Clairval.

Tout de suite Miche flamba. Elle confia à son nouvel ami qu'à travers l'histoire elle ne s'intéressait qu'aux seuls conqué​rants. Cyrus, Alexandre, César, Charlemagne, Napoléon.

– La Corse ! Ah je suis contente de la voir. C'est très bien comme pays de Napoléon.

Le déjeuner sonna. C'est agréable l'heure du repas quand on a un vrai appétit. Une salle à manger où il n'y a que des enfants à table ! Voilà qui est très bien ! C'est dommage, ces quel​ques mamans, quelques nurses, venues pour mettre le hôlà
. (Les congayes
, elles, sont amusantes avec leurs figures jaunes, aux dents laquées, leurs souples pantalons de soie.)

A la table de Miki on arrivait tout de même à se tenir mal, à hurler, à manger trop. Simone, Monique et Nicole Colchique, très scandalisées, picoraient en levant le petit doigt. Près de Miche se trouvait placée Anne de Clézieu, la fille d'une amie de Mme Le Berthié. Anne était très sage, avec un air timide. Miki, plus grande quoique plus jeune, la protégea.

Il fallait regarder par dessus les têtes, la ligne de l'eau sur le ciel, par l'embrasure du sabord, pour ne pas oublier qu'on était en mer.

– Trop calme ! pensait Miche. Et elle était ravie quand un léger mouvement balançait la soupe aux plages de son assiette.

Miche remonta du déjeuner bouffie de satisfaction : repas excellents, récréations indéfinies, compagnons de jeux nom​breux, grand air, tout la comblait !

– Nous passons le détroit de Bonifacio, dit l'officier de quart venu marquer le « point » sur la carte affichée près du fumoir.
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Il piqua le minuscule drapeau transpercé d'une épingle juste entre la petite Corse et la petite Sardaigne.

Miki et Robert coururent sur le pont, excités à l'idée de leur premier détroit.

Sur la rive de Corse, toute proche, Bonifacio dentelait très haut ses maisons étroites et pressées. Elles étaient comme les aspérités même du granit qui les dressait à pic au-dessus de la mer.

– Mais où est l'autre côté du détroit ? exclama Miki retournée vers tribord. Elle mit sa main sur ses yeux : le soleil de midi jetait un pont d'or sur la mer jusqu'à la lointaine, mys​térieuse Sardaigne gris argent, scintillante, là-bas, et comme frétillante sur les eaux balancées.

IV

VIEILLE MéDITERRANéE

Pleine mer ! Avec la Corse et la Sardaigne, le Nibong a enfin rejeté les dernières parcelles des terres.

– Ouf ! dit Miki.

Elle est tout au bout du gaillard d'avant avec Mme Le Ber​thié, Robert, Louizou et M. Clairval. Par les deux écubiers qui sont comme les yeux du bateau de chaque côté du nez pointé, on aperçoit les ancres énormes, suspendues. Miki se hisse comme elle peut pour voir le coupant de la proue entamer la mer. Plus rien devant... Tout le large à boire à lampées ! Miche veut rester là toujours.

– On va te fixer à la pointe, comme ces dragons qui ornaient les drakkars des pirates normands ! dit sa mère.

Mais Robert et Louizou désiraient faire le tour complet du bateau, et Miche suivit.

Tout à l'arrière, la double hélice bat puissamment et heurte son remous aux remous soulevés par la carène. Penché sur ce vertige on est aspiré. Le tourbillon fascine. Loin derrière, le bateau laisse un sillage agité de soubresauts comme un monstre vivant, et qui se termine en queue de poisson. Sillage parallèle, au ciel traîne la fumée noire des deux grosses cheminées. Miki regrette un peu le voilier de tous ses rêves. Les grandes voiles blanches tendues aux vergues.

Sur le pont, on a sorti des trottinettes. Miche, à qui Jeanine prête la sienne, s'en va donner dans M. Beljabot. M. Beljabot est fort mécontent. Les trottinettes seront soumises à une régle​mentation. Elles n'auront plus le droit de parcourir de bout en bout cette double piste parfaite qu'est le pont. On leur concède un espace trop restreint pour d'intéressantes évolutions. Miki est furieuse contre M. Beljabot et Jeanine furieuse contre Miki.

– Je ne prêterai plus ma trottinette à personne !

Tous les trottineurs sont mécontents et déclarent (en sour​dine) l'intention de dépasser les limites permises.

Un des griefs, encore (des dames surtout), c'était les cris indispensables à l'élan d'une belle partie. Crier en jouant. On ne s'entend même plus, tout hors de soi, traqué par la poursuite. C'est partie du jeu, comme d'avoir chaud. C'est la respiration accélérée du jeu... L'haleine haletante sort en cri ! Qu'y faire ?

D'ailleurs, en soi, c'est bon de hurler, cela dilate. Comme aussi, taper des pieds, tambouriner des doigts, projeter bras et jambes, renverser des choses, rouvrir et fermer une grille pour le plaisir de son grincement.... Pourquoi faut-il qu'après un certain âge tout cela non seulement ne donne plus de joie, mais ennuie, devienne intolérable...

On comprendrait qu'un vieux lapin, par exemple, pût souf​frir des éclats d'un jeune coq (ou pire encore, de ceux d'un ânon), lui qui, depuis sa tendre enfance, se réserve dans un silence total.

Mais que la gent homme soit différente d'elle-même à deux âges de sa vie, cela confond. M. Beljabot, entre cinq et dix ans, ne s'est pas privé d'envoyer toupies et ballons dans les jambes de messieurs dont c'était le tour alors d'avoir cinquante ans. M. Malo, qui n'admet pas que Pierre se traîne sur son fond de culotte, a pratiqué ce sport au même âge. Et Mme Liévac poussa des glapissements aigus à la poursuite de camarades qui auraient pu être Mme Colchique ou M. Bravent...

C'est à n'y rien comprendre...

– Je t'assure, dit Mme Le Berthié à Miki, ce n'est pas mauvaise volonté, tyrannie, de notre part, ces cris nous font mal, vraiment mal ! Comme autant de lames aiguës fichées dans nos cerveaux. Tes oreilles éprouveront cela, plus tard.

M. Beljabot ronchonnait dans son rocking-chair :

– Et jamais on n'a tant vu de gosses sur un bateau ! Sans compter qu'ils ont l'air d'une sorte particulièrement pernicieuse...

Ti-Nan, la congaye des petits Duval, pouffa de rire. Elle portait Zizi sur un bras et Bébé, sur l'autre et n'en avait jamais assez. Quand Zizi laissait choir sa poupée de caoutchouc, Ti-Nan la saisissait entre le gros orteil et le deuxième doigt de son pied, et d'un tour de jambe en pantalon de soie noire, la replaçait aisément dans la petite main tendue.

C'est commode, pensa Miki, je m'exercerai à devenir aussi habile de mes pieds que de mes mains.

Miki oublia M. Beljabot en regardant au large. Mais qu'était-ce, là-bas ? Pas des touffes de nuages ?... Plus transparent, et à la fois plus tendu...

– Encore des terres, cria Miki contrariée. Pas moyen de s'en débarrasser ! d'être une bonne fois loin de tout, en vraie pleine mer !

– Ne t'impatiente pas, petite Miki, dit le commandant, un ami de son papa; en Océan Indien tu auras de la pleine mer plus que tu n'en voudras peut-être.

– Jamais trop, dit Mme Le Berthié. Et elle raconta au com​mandant les interminables navigations de ses enfants à la pointe des épicéas.

– Vieux loups de mer, alors ! rit le commandant, nous nous entendrons. Vous monterez un jour à la passerelle tous les trois. J'aurais des choses intéressantes à vous montrer. Sais-tu le nom de ces îles, Miki ? Ce sont les Lipari. Les îles Éoliennes, de leur nom antique.

Il ne s'attendait pas à l'enthousiasme de Miki :

– Les îles Éoliennes ! cria-t-elle, les cavernes où Éole enfer​mait les vents ?

Le commandant et M. Clairval s'étonnèrent de ses connais​sances.

– Oh ! vous savez, ça dépend. Pour certaines choses, je suis horriblement retardée. Mais j'ai lu. Et puis avec Jacques et Joël nous jouions à la guerre de Troie. C'est Jacques qui a des idées.

Les îles grandissaient, de hautes pyramides claires sur la mer foncée. Si légères semblaient-elles sur les eaux lourdes, que Miki dit :

– Un jour, pfft..., les vents qui les gonflent les enlèveront ! Elles ont l'air faites en bulles de savon.

Alicuri, Filicuri, aux belles palmes, Salina, plus loin Lipari, marraine du groupe, Vulcano ! La marche du bateau changeait les perspectives et leur faisait jouer entre elles une partie de quatre coins.

De plus près elles prirent consistance et couleurs, hautes, vertes, silencieuses sur la mer tranquille.

Des barques à voiles latines se détachaient des rives et voguaient de l'une à l'autre.

L'arête des montagnes jetait de grands plis d'ombre, avec – du côté soleil – un petit clocher accroché, et des façades blanches sous la pergola. A travers des jumelles les yeux fai​saient ainsi une escale brève.

Miki n'était plus mécontente :

– Je ne pensais pas que des îles pouvaient être si hautes, si pointues... Dans les sottes géographies on nous les montre toujours plaquées comme des feuilles de nénuphars. Mais au moins, celles-là, on devine que ce sont des terres entourées d'eau de tous côtés !

Robert criait :

– Viens à bâbord; un volcan !

C'était le Stromboli, île-montagne qui fume.

– Il sort du cratère des pierres et de la lave, dit le comman​dant. Des gens habitent là, entre mer et volcan.

– Quel drôle de goût ! dit Robert.

Miki criait :

– Oh! moi j'aimerais ça ! Je viendrai plus tard...

– Le Stromboli n'est pas méchant, expliqua le comman​dant, c'est un vieux grognard qui fumotte, qui crachotte toujours. Il se soulage. Méfiez-vous des volcans sournois qui parfois éclatent de rage comprimée. Au delà des îles, voyez-la là-bas ? C’est l’Etna qu'on aperçoit. Dans quelques heures – la nuit tombée – nous passerons le détroit de Messine entre la Sicile et l'Italie. Vous verrez d'un côté Messine, de l'autre Reggio...

Il raconta le cataclysme de 1908, dont Mme Le Berthié leur avait parlé déjà – mais de loin on ne comprend pas si bien...

Une horrible nuit, le flot dressé en raz de mer avait submergé les villes. La terre craquait et tremblait sous les maisons croûlantes
, tandis que l'Etna déversait flammes, soufre, laves et cendres...

– C'est la faute d'Encelade le Titan, couché sous la terre, dit Miche sombrement. Il faut bien pourtant qu'il se dégourdisse les jambes quelquefois. Si je faisais des catastrophes quand je me secoue sous mes couvertures...

Ces allusions à la mythologie ramenèrent le commandant au sens de ses responsabilités :

– Il faut que je remonte à mon poste. C'est grave : Nous passons ce soir entre Charybde et Scylla, l'écueil et le goufre
 ! ça doit te rappeler quelque chose, Miki ?

– Entre Charybde et Scylla, comme Ulysse ! Est-ce pos​sible ! Ah ! commandant, allez vite à votre passerelle, que Cha​rybde ne nous engloutisse pas !

Nous sommes un trop gros morceau, dit le commandant qui s'éloignait, et même pour la rugissante Scylla...

M. Clairval ajouta :

· Ses six horribles têtes, chacune hérissée d'une triple ran​gée de dents, ne viendront pas nous happer sur le pont du Nibong.

– Naviguer là où Ulysse a passé ! redisait lentement Miki. Ah ! c'est dommage que les sirènes se soient noyées, si vexées qu’Ulysse ne reste pas à les écouter... Moi j'aimerais entendre leurs voix...

– Pour être charmée, et ne plus jamais revoir tes demeures, oh ! imprudente Miki !

Le soleil baissait derrière les hautes îles maintenant dépas​sées, dressées en velours violet sur l'occident jaune. Des nuées minces rosissaient là-haut dans le bleu. Un renvoi de lueurs et de reflets dansa de ciel à mer et de mer à ciel.

– Je les vois, les sirènes, toutes roses, avec leurs nageoires molles, leurs queues, et leurs grands cheveux remués dans l'eau!

– Et là-bas, dit M. Clairval, montrant les îles qui n'étaient plus grandes que comme des voiles, ne vois-tu pas les nefs creuses, les nefs aux proues bleues ? Vois encore : les galères phéniciennes... les trirèmes
 romaines. Le vent les gonfle et trois rangées de rameurs peinent !

– Ben-Hur ! dit Miki. Et quoi encore, tonton ?

– Les croisés ! Cette flotte a quitté Aigues-Mortes en août. Elle hivernera à Chypre et atteindra Damiette en juin : c'est saint Louis sur sa nef fleurdelisée
. Regarde, voici une cara​velle pareille à celle de Christophe Colomb. Voici des naves
, des galéasses, puis des vaisseaux à trois ponts qui, malgré toutes leurs voiles, mettront à peine moins de temps à atteindre Contantinople
 que nous l'Extrême-Orient, si le vent ne leur est pas favorable.

– On a rebobiné le monde plus serré, dit Miche.

– Des corvettes, des frégates! Et, de Barbarie, voici les corsaires qui fondent sur nous. Regarde vers Stomboli
... Cet embrasement : ce sont les flottes de Duquesne et de Ruyter qui s'affrontent ! Soixante vaisseaux, neuf galères, douze brû​lots... Demain la lutte continuera – passé le détroit – et le grand amiral hollandais tombera, blessé à mort...

– Je les vois, je les vois, criait Miki. Ils ont mis le feu aux soutes... Ils allument cette grande flambée...

Le ciel fondait de bleu en vert, de vert en jaune, en orange, en or...

Du haut des collines, Miki avait souvent regardé (et elle dansait de joie) l'illumination du soir.

Mais il lui semble n'avoir jamais vu encore qu'un demi-coucher de soleil : ici l'ardente fusion du ciel et de la mer double le rouge et l'or. Les îles du matin, à la dérive vers l'occident, se consument dans l'immense flamboiement du soir.

– Les brûlots de Duquesne et Ruyter ont mis le feu au ciel et à la mer ! hurle Miki.

Et les flammèches dansent jusque autour du Nibong sur les molles vagues vertes, bleues, mauves.

Là-bas, en avant, l'incendie s'éteint en douce marée rose qui lèche les côtes chevauchées de Sicile et d'Italie.

A la nuit on passe le détroit. Au pied des hautes montagnes noires les lumières piquent en pointillé de feu le plan des villes invisibles : Reggio-de-Calabre sur la côte d'Italie, Mes-sine sur la rive de Sicile, deux grandes cités séparées par la mer aujourd'hui calmée. Un parfum de fleurs et de feuilles venait de l'une ou de l'autre, selon les bouffées du vent.

– Que d'étoiles là-haut !

– Les mêmes étoiles qui guidaient les navigateurs d'il y a deux mille, quatre et six mille ans...

Mais il est temps de te coucher, Miki.

V

AVIATION

Robert et Miki écoutaient un groupe de passagers rappeler les souvenirs des traversées de guerre :

Les bateaux, sur quatre rangs de dix à la file, avançaient, convoyés depuis Port-Saïd par les contre-torpilleurs. Immense troupeau à perte d'horizon que ses chiens de bergers rappe​laient à l'ordre lorsque l'un ou l'autre rompait les rangs. Parfois un périscope pointait entre deux vagues et les contre-tor​pilleurs fonçaient sur le glissant et invisible ennemi.

Mais lorsque le sous-marin avait su détourner la vigilance des convoyeurs, tout à coup l'horrible détonation, le jaillissement d'écume apprenaient à tous que l'un des navires était frappé.

C'était alors le sauve-qui-peut, tandis que la victime se traî​nait, blessée, ou sombrait, et que les contre-torpilleurs fouil​laient la mer à la poursuite du criminel.

– Ma sœur revenait de Saïgon, raconta M. Clairval aux enfants; elle ramenait sa toute petite Hélène. La détonation, le choc furent si rudes que le bébé de trois mois, étendu sur la couchette, se dressa. La maman, Hélène contre elle, se jeta dans la cohue qui se ruait dans couloirs et escaliers. Un canot mis à la mer se brisa contre la carène. La mer était démontée. On resta, ceinture de sauvetage au corps, assis dans les canots pendus aux bossoirs dominant les vagues. Pendant dix heures, le bateau, déchiré sur huit mètres à l'avant, traîna dans l'eau, proie pour des retours d'attaque. Mais les contre-torpilleurs veillaient : le blessé put atteindre Bizerte. Là, les rescapés de tant de torpillages remplissaient la ville. On vit passer un transport de permissionnaires, heureux de revenir de Salonique vers Marseille. Ils chantaient. Quelques heures après, tous étaient au fond de la mer...

– Je me souviens de l'arrivée chez la bonne-maman. Cela se trouvait le jour de la naissance du petit cousin Xavier. Il venait d'être installé dans son berceau et dormait confortablement. Les yeux bleus de cette Hélène de trois mois regardaient le jupon avec un air si averti des émotions de la vie, déjà...

– Elle ne peut pas se rappeler ? dit Miki. C'est dommage.

– Que d'autres encore, tout au fond de cette Méditerranée, si sûre maintenant pour nous qu'il faut aller ramasser les [eux épouvantails de Charybde et Scylla pour s'amuser à avoir peur !

– Depuis l'époque des sirènes, dit Mme Le Berthié, ils sont tellement plus nombreux dans les profondeurs, que nous, quelques vivants, à la surface...

Miki se lança dans une course vive. Émue, il lui fallait une réaction prompte.

Le déjeuner des grandes personnes sonna.

Heure bien favorable à la jeunesse.

Sans doute les trottinettes vont s'en donner de glisser d'un bout à l'autre des ponts, à tribord, à bâbord. Pas de M. Beljabot en travers, personne pour protester... Mais non. Il se trouve qu'à cette heure justement personne n'a envie de manœuvrer autoskiffs, trottinettes ou patinettes : personne n'en a même l'idée.

Grand vent aujourd'hui. Un vent comme on n'en connaît pas à terre. Un vent à vous ébranler le nez sur sa base. On enlève bonnets et bérets pour livrer sa chevelure. Le front est balayé, les mèches se dressent, se tordent, tirent le cerveau.
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On n'a plus deux idées dans la tête, vide et gonflée comme un ballon. Mais c'est bon, cette grande gifle du vent !

Les chaises pliantes claquaient de toutes leurs toiles rayées. Miche en poussa deux en plein courant d'air. Gonflées d'un coup, elles filèrent précipitamment à l'autre bout du pont.

La jeunesse leur fit un succès.

Miki traça le départ et Maurice la ligne d'arrivée. Etienne et Jeanine pariaient pour la jaune et bleue, Christine, Claude et André pour la rouge.

– Un, deux et trois, cria Miki.

Les petites chaises lâchées glissaient, affolées.

– La rouge s'accroche !

Elle repartit avec un soubresaut, rattrapant la rivale.

– Démarre, bleue ! Oust !

– Hardi, rouge !

– Ahi ! hue ! marche donc !

On frappait des mains, on hurlait.

– C'est la rouge! Elle a dépassé le but! Hourrah rouge!

– La revanche, maintenant.
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On apporta d'autres chaises, chacun eut son dada, sa couleur.

La petite rouge était grand favori. Mais une fois, s'étant laissé distancer, elle se dressa droit en l'air, décala ses crans l'arrêt, retomba effondrée, plate et comme écrasée de dépit.

La piste n'était pas très large, les chaises s'empêtraient dans leurs longs pieds de derrière, quelques-unes ballonnaient, claquaient sans pouvoir se remettre en branle...

Enfin, tout lasse.

Miche, d'ailleurs, avait une meilleure idée :

– Des ombrelles ! dit-elle, une course d'ombrelles ! Cela nous soulèvera juste assez pour quitter terre, avec un vent pareil. Nous voltigerons !

– Et si ça nous emporte ? objecta Jeanine.

– Oh ! pas de danger ! Nous sommes tout de même trop gros !

– Bonne idée ! Bravo !

– Vite les ombrelles !

Ce ne fut pas long, d'aller les chercher aux cabines. Miki en prit une solide, doublée de vert, destinée aux promenades sur la plantation. Maurice se munit d'un grand parapluie. Etienne et Jeanine reparurent avec de délicieux parasols fan​freluchés, à leur maman. On se mit en ligne, la main sur le ressort de l'appareil. Le vent, avec des poussées toujours plus furieuses, jetait dans les figures les cheveux et les écharpes.

– Un, deux... trois !

Les soies se tendent, la rafale s'engouffre, les baleines luttent, craquent, cèdent. Trois ombrelles d'un seul coup sont retournées, pendant que la quatrième, échappée, s'envole en tourbillon sur la mer !

Cela n'a pas été long ! Arrangez-vous maintenant... Ils sont là, les aéronautes, leurs ombrelles retournées aux mains, et Miki bras tendus vers la fugitive...

A cette minute critique, les parents, leur déjeuner fini, appa​raissaient sur le pont.

Ils ne comprirent pas, d'abord, mais promptement le ter​rible capitaine Bardignac rattrapa ses esprits, arracha des mains de Maurice le lamentable parapluie, et lui en donna de vigoureux coups dans le dos et les jambes. Mme Gervais accourut aux clameurs de M. Gervais qui essayait de retourner le parasol rose à l'endroit. Mme Gervais, devant ce désastre de soies et de ressorts, perdit d'abord haleine, puis éclata :

– Misérables enfants ! Quelle invention diabolique ! Mon mignon parasol ! Et le petit tom-pouce
 ! Tout crevé, cassé, en lambeaux ! Quels enfants ! Ah ! c'est affreux d'avoir des enfants pareils !

Jeanine et Etienne, tapis dans un coin, tiraient à eux chaises-longues et fauteuils de rotin pour dresser un rempart devant les corrections probables.

Miki courut à sa mère qui arrivait :

– Voilà, maman, ça y est ! J'ai fait ma première bêtise du voyage...

– Toujours trop tôt pour mal faire ! dit sa mère inquiète. Qu'est-ce ?

– J'ai pris votre ombrelle. C'était pour jouer aux diri​geables. Le vent l'a emportée.

– Très réussi. Alors voilà mon ombrelle partie ! Comment vas-tu réparer ?

Miki courut à la cabine et revint avec son porte-monnaie qu'elle tendit à sa mère :

– Voilà. Prenez. Et je regrette, maman. J'ai été bête...

– Pire que bête, Miche.

– Pire, oui, maman. Faut-il dire que je ne recommencerai plus ? Sûrement, je ne recommencerai plus cette même bêtise... Mais d'autres... Puis-je promettre quand je sais bien que...

– Tu peux promettre d'essayer...

– Ah ! c'est difficile ! Pourtant je n'ai pas envie de voir mes étrennes fondre comme ça...

– C'est toute ta contrition ?

– Oh ! pas seulement ! Mais ça compte aussi. Et puis, voyez-vous, mon cœur ne peut pas être fâché, parce que je n'avais pas l'idée de mal faire. Je n'ai pensé qu'au jeu.

– C'est vrai, et tu sais quelle différence je fais entre les «  bêtises » et les «  méchancetés ». Mais les bêtises ont trop d’inconvénients. Cela fait toujours tort à quelqu'un ou à quelque chose. Tâche de ne pas être une petite bête malfaisante. Tu me comprends bien, Miki : plus de bêtises. N'oublie pas.

Et la maman serra dans son porte-monnaie les billets pris dans celui de sa fille.

Les passagers, par groupes, commentaient l'aventure. Petit événement de bord, un jour où la mer n'apporte aucune distraction (car, au contraire de Miki, la plupart des voyageurs ont peu de goût pour la pleine mer).

– Vous ne savez pas l'invention des enfants Malo, Breteuil, Le Berthié...

– Oh! Oh!...

Cependant, M. et Mme Gervais continuaient de grands efforts pour retourner dans le bon sens les parasols récalcitrants, et maudissaient sans rémission leur coupable progéniture.

VI

GROS TEMPS

– Cette fois, on danse ! cria Miche, courant vers Maurice qui ne restait campé qu'à grands efforts de reins. Il s'assit brusquement, tandis que la pente subite du pont précipitait Miki jusqu'au bastingage.

– Brr ! Quelle peur ! dit-elle, j'ai vu tout le gaillard s'enfon​cer dans le trou noir et la montagne d'eau gonfler au-dessus !

Le Nibong, valeureusement, redressait sa chute, fonçait sur la montagne d'eau, l'escaladait. Miki dégringola en sens inverse sur Maurice encore ahuri. Puis ce fut de tribord à bâbord un chavirement court et nauséeux.

– La « casserole » ! dit M. Clairval.

Miche revit Fulvie, les joues rouges à son fourneau, qui manœuvre sa poêle d'un double mouvement afin d'amener chaque face des pommes de terre rissolées en contact avec le beurre grésillant.

Oui, c'est bien cela son cœur cuisiné saisit du coup le rapport.

Mais brusquement ce cœur s'arrêta : la proue engloutie, l’arrière dressé hors de l'eau, les hélices battaient à vide dans l'air, et tous les cœurs de tous les passagers du Nibong subissaient à la fois cet horrible suspens. Puis, avec un heurt brutal, l'hélice reprenait contact, vrillait l'eau furieuse, tandis que I'avant cabré pointait au ciel un mufle frénétique vomissant l'écume.

Maurice roula jusqu'au seuil du fumoir et s'engouffra vers sa cabine. La plupart des passagers avaient disparu, figures verdies. D'autres tordaient sur les chaises-longues des formes douloureusement défaillantes.
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Miki, « casserolée », se raidissait :

– Habituellement, il me semble que je suis tout d'un bloc, pensait-elle. Mais aujourd'hui je sens que je suis faite de trente-six mille choses qui ballottent chacune de son côté...

– Vaillante ! Bien, ça, Miki ! s'exclama Tonton. Il faut tenir, lutter. Pas de vertiges, pas de nausées ?

Miche, qui à l'instant lâchait pied, reprit estomac :

– Moi ! Rien ! dit-elle, fière. (Ravigotée par le cordial d'une louange, elle disait vrai.) J'ai le pied marin. J'ai du cran. C'est naviguer, ça au moins. Ce n'est plus le plancher des vaches

– On sent sur quoi on est. Avez-vous vu ces Borgon, ces Colchique avec leurs figures de citrons pressés...

Dans en fracas formidable, la houle déchirée éclatait, rejaillissait en lourde avalanche sur le gaillard d'avant. Et l'écume jaune volait comme touffes de plumes dans le vent. Miki, mouillée, salée jusqu'aux moëlles, les joues cinglées d'embruns, reniflait profondément.

– J'en avale tant que je peux ! criait-elle. C'est bon! Le Nibong est mon cheval indompté ! Il rue, il se cabre, il mousse !

Miki, cramponnée à un câble comme à des rênes, claquait de la langue contre le palais.

La cohue furieuse des nuages déferlait là-haut. Mais tout à coup, dans une déchirure, se profila, immobile et blanc, un autre nuage frappé d'un brusque rayon de soleil.

Un instant, et puis la nuée se referma...

– Qu'est-ce ? demanda Miki éblouie.

– Une cime neigeuse de l'île de Crète, dit M. Clairval. Le sommet du mont Ida.

– Le mont Ida ! Le mont Ida où le petit Jupiter suçait le lait de la chèvre et le miel des Nymphes Mélisses !

Et elle se répétait à mi-voix :

– Le mont Ida ! J'ai vu, moi, le mont Ida...

Et le bruit retentissant de la tempête était celui des boucliers, des cymbales, des tambourins, frappés par les Corybantes. Depuis les îles Éoliennes, Miki voguait dans un cortège de tritons, de sirènes, sur une Méditerranée rajeunie de vingt-cinq siècles.

A l'heure du dîner, elle reprit contact avec de substantielles réalités. La salle à manger était presque vide. On avait mis les « violons
 » pour caler assiettes et verres – ce qui ne les empêchait pas de participer au mouvement général des tables, des sièges, des buffets.

Le potage, houleux, déferlait.

Maurice vint s'asseoir près de Miki.

– Tu es guéri ?

– Je ne sais pas, j'ai faim, je suis vide. Vidé !

– Remplis-toi. Ça te mettra du lest.

Il n'y avait ni mamans, ni congayes. Mme Le Berthié soignait Robert et Louizou dans les cabines. Quelle bonne occa​sion !...

Miche était vorace. De sa vie, elle n'était arrivée à assouvir cette faim toujours criante. Et pourtant que de mûres, de poires, de noisettes, dévorées hors repas sous l'arbre ou sur les haies ! que de croûtes trempées aux jattes de crème de la laiterie, que de pommes de terre brûlantes, éclatées, dérobées à la grande marmite où cuisait la «  beurnée
 » des porcs !... Mais ce soir un festin succulent s'offrait avec surabondance...

Elle refusa pourtant le potage (la soupe «  ça fait grandir », dit-on pour vous en donner le goût...). Mais Miki ne se soucie que de se régaler. Elle se réservait pour mieux savourer le turbot sauce mousseline. Puis s'empiffra de pilaff
 au riz de veau. On servit des chapons aussi dorés que leur couronne de pommes de terre sautées. Un coup de roulis plus brusque fit trébucher le boy et le plat tomba sur la table, dans un grand éclaboussement de jus.

– Ah là ! il m'en saute une dans le cou ! cria Miche, qui l'extirpait avec deux doigts.

Maurice et elle se hâtèrent de réunir dans leurs assiettes tous les morceaux de volaille épars et les pommes de terre en débandade. Ils mangeaient avec les doigts et se barbouillaient jusqu'aux yeux. Mais Maurice, en hâte, dut quitter la table. II revint promptement.

– Tu es vert ! dit Miki.

– J'ai encore plus faim qu'avant ! fut la réponse.

Alors commença le concours à qui mangerait le plus vite, et de tout.

Pour finir il y eut des choux à la crème qui filaient comme , dans des passe-boules.

Il fallut boire en conséquence.

– Est-ce que le tangage n'a pas augmenté ? demanda Miki, levée de table et mal d'aplomb sur ses pieds.

– Je ne crois pas, dit Maurice.

– J'ai mis un peu trop de lest tout de même, constata Miki, ça pèse à droite, à gauche... Adieu, tiens, je vais me coucher.

A la longue, ce mouvement du bateau... On est d'un coup soulevé trop vite pour sa respiration, et puis tout s'écroule sous vos pas; chaque partie du corps cherche, à des vitesses diffé​rentes et sans y parvenir, à s'adapter à l'écroulement... Oh ! et ces odeurs affreuses : de la cale remuée montait un relent chaud et fade, et des cuisines une vapeur de vaisselle...

– Te voilà malade aussi ! s'écria Mme Le Berthié. Quelle tête, Miki !

– Mais non..., voulut déclarer Miki.

Elle dit ces mots... Et puis, précipitée vers la cuvette, elle les démentit abondamment.

Sa mère la hissa défaillante sur la couchette. Et, cramponnée, à chaque instant à demi-projetée, elle gémissait : choux à la crème, pommes de terre, pilaff, dansaient en elle une effroyable sarabande !

La maman, vaincue aussi, n'avait presque plus la force de secourir Miki dans les incidents tragiques. Tout dans la cabine était bouleversé. Un colis roulait, les chapeaux et vêtements tombaient, la porte de l'armoire battait sans qu'on eût le courage de se lever pour la fermer. Tout gémissait et craquait : les paquets d'eau battaient les parois et le hublot. Et sans cesse clamait la rage immense du vent, déchiquetée en mille voix hurlantes.

Vers le petit jour, Miki, épuisée, s'engourdit. Ce qui pouvait rester en elle de choux à la crème et de pilaff se tassa. Elle s'endormit.

La tempête complètement apaisée, le bateau filait droit. Les passagers, souriants, présentaient à la brise des visages res​taurés. On remontait d'un repas réconfortant et dont Miki seule était absente. On vit Mme Le Berthié porter vers la cabine un bol de tilleul fumant.

Vers trois heures, Miche parut sur le pont, la mine pochée. On fit cercle.

– Miki, quelle tête !

– Encore le mal de mer ? Tu exagères !

– Ce n'était pas la peine de tant blaguer les autres !

– De tant faire l'esprit fort !

Miki se renfrogna davantage.

M. Clairval approcha. Depuis Marseille l'amitié se nouait chaque jour davantage. Miki le jugeait très vieux – au moins vingt-cinq ans. Mais, – cheveux bruns, yeux bleus, souple, solide, – il était bon à voir, et Miki l'appréciait. A cette heure, elle l'eût souhaité loin pourtant.

« Tonton » secouait la tête :

– Pauvre Miki ! Ce « pied marin », il a lâché ? Ce « cran », il a cédé ? Toi, de tout le bateau, la plus lamentable !

Miki enrageait. Fallait-il laisser croire au mal de mer ou avouer une effroyable indigestion ?... M. Clairval écouta son débat intérieur :

– Hein ! qu'ils étaient bons les chapons ! Tu t'en souviendras maintenant : il ne faut abuser de rien, même des meilleurs... choux à la crème.
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VII

PORT-SAïD

– Aujourd'hui, nous toucherons Port-Saïd! pensa Miki dès le réveil.

Et plus tard elle se rappela :

– Les cousins Carington ! Ils nous attendent là-bas...

– J'ai oublié tous leurs noms, dit Louizou.

– Il y en a trop ! Comment veux-tu ? Redites-les, mamoune, demanda Robert.

Mamoune s'assit. Mieux valait s'installer confortablement pour traiter à fond la question Carington, défiler les noms, les âges et mentionner la couleur des yeux et des cheveux. Louizou et Miki tenaient à ces précisions.

Mme Le Berthié récita :

– Patrick, vingt-deux ans, planteur; Harold, vingt et un ans, midshipman de la «  Royal Navy »; Daisy (notre Daisy, la seule que vous connaissiez) dix-neuf ans; Jack, dix-huit ans; Ronald, dix-sept ans; Mary, quinze ans; Willie, quatorze ans; Kitty, treize ans; Sybil, onze ans; Nora, dix ans; Leslie et Elsie, neuf ans; Tommy, cinq ans; Rosy, un an et demi.

Sept garçons et sept filles, dit Miche, qui constatait cela pour la centième fois. Ça doit faire du bruit quand ils sont ensemble. Lesquels est-ce que tante Jessy emmène cette fois en Malaisie ?

– Daisy, qui fait son premier voyage. (On a promis à tante Léonie, pour la consoler du départ de Daisy, de lui envoyer Nora et Sybil, revenues avec nous cette fois-ci.). Voyons : Daisy, les jumeaux et les deux plus petits.

– C'est trop peu ! dit Miki dépitée. C'est indigne de laisser tant d'enfants derrière soi!

Alors commença une description très détaillée : yeux bruns, cheveux blonds; yeux bleus, cheveux bruns; yeux bleus, cheveux blonds; yeux bruns, cheveux bruns; toutes les combinaisons et variétés. C'était compliqué, presque inextricable à démêler. Et lorsqu'on arrivait à la description de Rosy, celle de Patrick était oubliée. Ainsi cela demeurait toujours nouveau et passionnant. Une seule chose marquait : la tête rousse et le nez en l'air piqué de rousseurs, du jeune Tommy.

Les mères de Marie-Thérèse Le Berthié et de James Carington étaient sœurs. Tante Léonie Carington, après son veuvage, avait ramené en France Daisy, l'aînée de ses petits-enfants, mais les autres, nés en Selangor, restaient confiés après la dixième année à leur grand'mère maternelle, en Angleterre. Tante Jessy et ceux des poussins qu'elle remmenait cette fois-ci, s'étaient embarqués quinze jours plus tôt à Londres – afin de s'arrêter au Caire, où habitait une sœur de Mrs Carington. Robert, Miki, Louizou désiraient impatiemment connaître tout ou par​tie de cette fabuleuse famille.

– Port-Saïd ! dit M. Clairval.

Miki ne voit, posé à même la mer et découpé sur le ciel, qu'un jeu de cubes minuscules, là-bas.

– Qu'est-ce ? demanda-t-elle étonnée.

– Les maisons de Port-Saïd.

– Mais il n'y a ni terre, ni arbres, ni rien. Sur quoi sont-elles posées ?

– Sur du sable. Du sable et de l'eau, voilà Port-Saïd. Le lac Menzaléh est à peine séparé de la Méditerranée par d'étroits bancs de sable. Port-Saïd a poussé sur un de ces bancs, vers l'Est. A l'ouest du lac est Damiette, près d'une des bouches du Nil. Nous sommes passés par le travers il y a quelques heures.

– Saint Louis a perdu la course ! s'écria Miki. Le Montjoie a mis dix mois, le Nibong seulement quatre jours. Il est vrai que nous n'avons pas hiverné à Chypre...

– L'armée des Sarrazins
 couvre le rivage, dit M. Clairval. La galère qui porte l'oriflamme fleurdelisée aborde une des premières. Ecoute, Miki, le récit du bon Joinville : « Quand le roi ouit dire que l'enseigne de Saint-Denys était à terre..., il sauta dans la mer, où il fut dans l'eau jusqu'aux aisselles, et il alla, l'écu au cou, le heaume en tête et la lance en mains, jusqu'à ces gens qui étaient sur le rivage de la mer... » Quand il sut qu'il avait devant lui les Sarrazins, il voulut leur « courir sus » comme cela, débarquant tout trempé de son long voyage. Mais ses « preud'hommes » lui prêchèrent la raison.

– Au diable les preud'hommes, dit Miki, quels idiots ! Ah !... j'ai envie de sauter à la mer comme Saint-Louis.

Des barques de pêche, des boutres arabes, à voile blanche et recourbée, sur le ciel très bleu, se disséminaient aux abords du Nibong comme apportant la bienvenue d'un continent nouveau.

Sur le rivage (par delà les voiles qui passaient comme un vol de grands papillons blancs), les cubes grandissaient, prenaient aspect de maisons, toujours drôlement campés là, au ras de la mer, et découpés en plein ciel, comme si le bout du monde était derrière.

On approcha de la longue jetée où se dresse la statue de M. de Lesseps.

– Sans lui et son canal, dit Robert, nous aurions dû faire tout le tour par le cap de Bonne-Espérance, comme Vasco de Gama !

– C'est dommage, dit Miche. Qui sait si nous n'aurions pas fait naufrage sur une île déserte !

– Oh ! elle est assommante avec son naufrage ! dit Louizou qui n'y tenait pas. Il regarda avec infiniment de respect Ferdi​nand de Lesseps en redingote, qui, dressé sur un socle, désignait l'entrée de son canal d'un air engageant.

– Tous ces bateaux ! cria Miki, que c'est amusant !

Le Nibong enfonçait dans la foule de ses pareils. On se regardait d'un pont à l'autre, chacun chez soi dans ces demeures mouvantes. Un transport de troupes anglaises, retour des Indes, débordait de longs soldats kakis, tous comme taillés dans du bouchon. Des bateaux turcs ramenaient des pèlerins mahométans de La Mecque. De puissants destroyers hérissés de canons élevaient leur noire menace.

Au ras de l'eau, entre ces hautes carènes, circulaient les petites barques vives, manœuvrées par des arabes, menu fretin frétillant au milieu des monstres marins.

Un lourd chaland apportait du charbon au Nibong, traînant son reflet et son sillage noirs.

– Un cachalot ! inventa Miki.

Mais la lourde carapace grouilla, prit couleur et voix. Une 1égion de diables multicolores sous la patine charbonneuse se rua vers la carène. Ployés sous les couffins combles, un à un et chantant, ils montaient jeter aux entrailles du Nibong sa noire pâture, puis redescendaient dans un halo de poussier
, chaîne actionnée par le rythme des voix.

– Mais regarde donc vers le quai, Miki ! s'exclama la maman.

– Les cousins Carington ! criait Robert ! oh ! j'en vois un qui saute, les bras levés ! Vite, vite... Allons à terre !

Dominer la mer du haut de la coupée, et plonger marche à marche vers l'eau remuante ! L'escalier danse, et danse aussi la barque qui vous attend au bas. Il faut choisir l'instant où leurs bonds s'accordent pour sauter de l'un à l'autre. Voilà ! Chacun s'est tiré de ce pas adroitement et honorablement. Oh ! le plaisir d'être emporté dans cette coque de noix ! Et ces Arabes, têtes et mains brunes, gandourahs bleues, qui rament, qui vous emmènent vers une rive inconnue !

– L'Afrique... L'Egypte... criait Miki d'une voix éclatante, aussi ravie de retrouver la terre qu'elle l'avait été de prendre la mer.

Les Carington accouraient selon la vitesse de leurs jambes – les jumeaux d'abord (un garçon et une fille, mais si pareils qu'il semblait superflu qu'ils fussent deux), puis Tommy, rou​geaud sous ses cheveux rouges, et suivi de sa « babou » malaise; Daisy, chère grande cousine Daisy, si charmante avec ses che​veux châtains, doux, ses bons yeux gris et les fossettes de son rire; l'ayah tamoule, cliquetant les anneaux de ses chevilles, drapée de mousseline blanche et portant à califourchon sur la hanche la petite Rosy, fraîche et rose; enfin, sans hâte, mais souriante, haute, ample dans sa jupe amidonnée, l'excellente maman Carington, les bras tendus.

Mais il y avait trop de choses à voir – n'éternisons pas les accolades. A la Châtaigneraie, une arrivée des Carington eût été sensationnelle. Ici cela perd tout de même un peu. Après tout, ils ne sont que des Européens. L'ayah les passe tous en intérêt, avec ses colliers, ses boucles étirant presque aux épaules le lobe ajouré et aminci des oreilles, les pierres rouges incrus​tées dans ses narines; et aussi la babou malaise vêtue et voilée de batiks enluminés. Et tout autour il y a le va-et-vient des Arabes en larges gandourahs. Miki n'a jamais vu de ces « vil​lages nègres » d'exposition qui vous rapetissent un peu d'exo​tisme à domicile. Pour elle, cette humanité souple, brune, est toute neuve, foule amplement drapée de rouge, de bleu, plus belle que la grisâtre humanité des villes d'Europe.

Miki s'indigne contre M. Borgon qui repousse les délicieux marchands de cacahuètes et de cartes postales avec sa badine et des gros mots. Elle croit bien comprendre même, que la toute placide Tante Jessy se laisse aller à les traiter de « wretches
 ». Mais ces coloniaux désenchantés ne doucheront pas l'enthousiasme de Miki. Elle trouve magnifique la devan​ture des magasins étalant des broderies, des voiles pailletés, des kimonos, des ivoires, des plumes d'autruches. Elle trouve séduisants ces marchands arméniens si onctueux qui viennent jusque sur le trottoir, avec des gestes étincelants de bagues, solliciter l'honneur de voire clientèle.

La poste : on y trouve une lettre du papa qui attend impa​tiemment, qui compte les jours...
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Tante Jessy proposa un tour en voiture (entre temps on avait remisé, au Savoy-Hôtel, l’ayah et la babou avec Rosy et Tommy). M. Clairval sortait de la poste, Miki insista pour le faire monter auprès d'elle dans une des voitures. Elle le pré​senta à Daisy, aux jumeaux assis déjà dans la victoria : – C'est Tonton, l'oncle de tous les gosses du Nibong. Il a beaucoup voyagé, il va nous guider.

– All right ! dit gentiment Daisy. Vous nous aiderez à mieux voir.

– Bien volontiers ! dit M. Clairval, mais ce n'est pas bien beau, Port-Saïd.

– Taisez-vous ! cria Miki. Cocher, arrêtez, on va le faire descendre,

– Miki, shut up ! rit Daisy. Nous sommes si contentes de notre premier voyage... Tout est beau, n'est-ce pas Miki ? J'ar​rive du Caire, des Pyramides pourtant... Mais cette ville de carton poussée du sable entre la mer, le canal et le lac Menzaléh, c'est drôle.

– Epatant même, dit Miki.

– J'ai débarqué là d'abord, continua Daisy. C'est la porte d'un monde nouveau. Nous venons de l'hiver. N'est-ce rien cette douceur de l'air, velte lumière, le ciel...

– Vous avez bien raison, dit M. Clairval tout converti.

Miki gloussa de joie. Quel bienfait d'entendre exprimer par une autre son léger, son triomphant bonheur.

On passa dans le quartier arabe, maisons de bois vermoulues d'où sortaient d'étranges odeurs. Des marmots jouaient sur les portes avec des biquettes. Des femmes voilées de noir jusqu'aux yeux, se réunissant, montaient dans des longs chariots traînés par des ânons.

– C'est vendredi. Elles vont palabrer au cimetière, dit Tonton. C'est ainsi dans tout le monde mahométan, on vit le vendredi parmi les tombes, sans tristesse, comme nous passons une journée à la campagne chez de vieux amis.

Dans les voiles noirs, on ne voyait que les grands yeux noirs des femmes et, sortant d'un pli, la tête ronde d'un poupon brun. Une file de dromadaires passa, balançant de grandes têtes aux babines mobiles. Le col incurvé, redressé, les paupières tombantes, donnaient à ces étranges figures chiffonnées une expression de fière humilité. Leurs longues jambes grossièrement jointurées, s'en allaient, chacune de guingois, comme mal informées par le cerveau.

– Heureusement ils ont ces bons sabots en assiettes, à plaquer sur le sable ! dit Miki.

Elle faisait des moulinets de joie à Robert et Louizou, assis dans la victoria qui suivait. Dressée tout debout, impossible à tenir, comme projetée par un ressort, elle se sentait neuve, née aujourd'hui à un monde nouveau.

– Heureux poussin qui sort de sa coquille ! dit Tonton. Et lui aussi trouvait tout merveilleux par contagion.

Leslie et Elsie, intimidés, étonnés surtout par cette cousine exubérante et qui n'avait rien vu (ils en étaient à leur sixième traversée) l'observaient en silence.

On s'arrêta à la mosquée. Miki arrachait déjà ses souliers quand on lui dit que c'était inutile, qu'il suffisait de les enfiler dans de grandes sandales de paille, commodité accordée aux voyageurs dans cette ville relâchée. Miki n'entendait pas cela et persistait à se déchausser strictement pour circuler parmi les quelques dévôts prosternés sur les tapis et tournés vers la Mecque.

Après la mosquée, M. Clairval dirigea la promenade vers Ie lac Menzaléh.

Au bord d'une rive de sable, voiles carguées, mâtures arquées, des boutres traçaient sur le ciel toute une perspective de croissants. Croissants de l'Islam... Tandis que dans nos ports de pêche, remarqua Daisy, les mâts avec leurs voiles dressent une forêt de croix...

Des oiseaux se reflétaient dans le lac. Des flammants
, montés sur une seule longue patte fragile, enroulés dans leurs cous, exterminaient à force de torticolis leur vermine.

– Voilà un endroit qui me plaît, dit M. Clairval. Les Euro​péens n'y viennent jamais, et on y voit des Arabes qui ne sont pas marchands de cartes postales ou cireurs de bottes.

C'était des pêcheurs assis sur leurs barques et dans le sable (autour de petites cuisines en plein vent, d'étals de fruits, de théâtres rustiques), de beaux groupes en gandourahs colorées, figures fines desséchées par ce soleil qui tombe du ciel pour rebondir du sable et de l'eau, criquets du désert dont l'âpre parler bruit comme un crécellement d'élytres.

Miki, Elsie, Leslie, avec Robert et Louizou qui descendaient aussi de voiture, s'étaient lancés à courir le long de l'eau, dans un grand besoin de dépenser leur joie et de lamper l'allégresse de cet espace devant soi.

Tonton préparait une surprise : il amena une bande d'ânons sur lesquels on campa toute la jeunesse à califourchon, pour une galopade d'un bout à l'autre des sables.

Les mamans appelaient. En revenant vers l'embarcadère, Miki obtint un arrêt devant la boutique des gracieux arméniens.

– On trouve de bien plus beaux kimonos à Singapour, dit Mme Le Berthié.

– Oh ! maman, pour la traversée ! Ce joli, si bleu avec des cigognes blanches. Et puis je voudrais tant cette bande d'étoffe où sont cousus des petits ânes bleus et rouges avec des pyramides.

On acheta le kimono et la frise d'ânes multicolores. Alors, Robert et Louizou éclatèrent du désir réprimé d'avoir eux aussi des kimonos et des frises d'ânes ou de dromadaires. Cela fit de gros paquets à rapporter vers les quais.

On croisait, parmi les passagers de tant d'autres paquebots, ceux du Nibong. Et des têtes, jusqu'ici à peine remarquées, semblaient familières parmi tant d'étrangers. C'est à Port-Saïd qu'on se sent pour la première fois enfants d'un même bateau, lorsqu'on revient vers la haute carène dans les petites barques, comme poussins à la mère poule.

Miki eût aimé prolonger l'escale.

Heureusement le Nibong, envahi de marchands arabes ou hindous, était transformé en bazar... On vendait là, colliers, bracelets, éventails, dents de tigres montées en breloque, encriers en forme de pyramides, sphinx, chameaux; des oranges, des chapelets de Jérusalem, des dattes, du rahat lou​coum, des roses de Jéricho...

Pendant que Mme Le Berthié aidait Tante Jessy à s'installer. Miki se hâta d'aller chercher son porte-monnaie. N'était-il pas prudent de constituer un stock de rahat loucoum, cette pâte de roses, exquisement fade, qui donne envie d'en manger toujours pour chasser le suave écœurement qu'elle laisse... Et ces col​liers ! Une occasion unique ! Miki soudain, pour la première fois, a envie d'être belle. Elle enroule les colliers à son cou, les bracelets à son poignet. Elle voudrait porter des anneaux de chevilles et des ceintures de coquillages... Elle achète, elle achète. Les marchands enthousiasmés l'entourent, la tentent.

– Miche, viens donc voir le bonhomme qui m'a tiré vingt sous du nez ! qui fabrique deux poussins avec un seul, crie Maurice.

« Gala, gala, gala ! » il est trop tard. Le prestidigitateur a enfoui dans ses besaces, poussins, balles, gobelets, baguettes, et parmi la foule bousculée des marchands, il dégringole l'esca​lier de coupée. Voilà Miche navrée d'avoir manqué la séance.

– C'était si merveilleux ! cria Robert. Il disait : « Look see, look see Madame Françoise, gala, gala, gala ! » et les poussins changeaient de gobelets, ou bien il jetait deux francs à la mer et il les ressortait de mon oreille ! Peux-tu le croire ?

Miki est inconsolable.

– Tu en verras d'autres à Colombo, annonça Frank Bre​teuil.

– Quels beaux colliers, Miki ! exclama Jeanine.

– ça dû coûter bien cher ? interrogea Sabine, et Yvette demanda :

– Prête-moi le rose, que je l'essaye.

Miki se pavanait, piaffait.

Maurice jeta la douche :

– Tu te crois belle ? Pauvre sotte. Je n'aurais pas cru ça de toi.

– Tu n'y connais rien. C'est très beau, cria Miki outragée. C'est beau et puis c'est frais, ça roule sur le cou. Et elle passait des doigts gourmands sur les grosses cerises lisses de ses colliers.

Mme Le Berthié arrivait. Elle regarda et ne dit rien. Ce silence inquiéta Miki.

– Ce n'est pas beau, maman ? Moi je trouve ça beau.

– Tant mieux pour toi, dit sa mère.

– Oh ! maman, ces boules roses ! On voudrait en manger !

– C'est dommage en effet que ce ne soient pas de bonnes cerises. Quand tu verras des jouets, des objets vraiment jolis et amusants, ta bourse sera vide. D'autant que tu as acheté assez de rahat loucoum pour t'en dégoûter à jamais.

– C'est vrai, pensait Miche déjà toute engluée de pâtes mielleuses. J'ai été bête... Qu'est-ce que ça me fait ces choses-là... des colliers, moi. Tandis qu'il peut y avoir tant de choses amusantes. Elle avait envie d'arracher ses parures, de briser le fil, de voir courir toutes ces boules stupides. Mais le regard d'envie d'Yvette, de Marthe, de Jeanine, des Colchique, la retint et la consola.

Des commandements, des cris, des sifflets. Le Nibong quittait le port pour pénétrer dans le canal de Suez. Les gros chalands vidés de leur charbon s'écartaient dans l'éparpillement des petites barques colorées. Par bouffées, d'un canot qui s'éloignait, vibraient des voix italiennes accompa​gnées de trémolantes guitares. Port-Saïd redevenait un minuscule jeu de cubes posé sur rien.

Les nuées roses du couchant rayaient le ciel et se doublaient dans les eaux à fleur de sable du lac Menzaléh. Le désert était rose avec une file de dromadaires roses et des flammants qui déployaient leurs ailes roses.

Miki se tenait au bastingage, dents serrées.

– Que penses-tu ? demanda cousine Daisy en lui prenant le menton.

– Je pense comme toi, dit Miche, que je voudrais galoper à dos de chameau jusque dans le grand soleil là-bas.

La nuit venue, le projecteur accroché en proue pour la tra​versée du canal s'alluma. Les berges plantées d'arbres pareils à des sapins semblaient de neige sous la longue nappe de lumière blanche. Le canal est trop étroit pour que deux bateaux puissent passer de front. Le moindre cède au plus gros. Ils arrivent en face l'un de l'autre sur la route d'eau, se mesurent d'un flamboyant regard. L'un cligne, baisse la paupière, se range, modeste, tout ébloui. Quand le prépondérant a passé majestueux, l'humilié rouvre l’œil, reprend sa route et parfois éblouit à son tour et force à se garer de moins considérables que soi.

Et puis c'est la motion solitaire, lente, silencieuse entre les rives de sable illimité. La grande lune rousse se lève au loin sur le désert d'Asie. Dans sa clarté se révèle au passage la silhouette de quelques dattiers, et – au ras de la berge d'Afrique – les oreilles pointées d'un chacal aux aguets.

VIII

LE CANAL

En petit kimono d'azur, rayé d'un vol de cigognes, Miki se sentait vêtue de ciel et enlevée sur des ailes. L'air si tranquille était d'une douceur mate, feutré par le contact des étendues tièdes. La belle journée se levait sur le lointain d'Asie et fusait au ras du désert ses longs rayons jusqu'à la rive d'Afrique. Des tentes de bédouins, des dromadaires beiges – que le soleil de midi eût confondus dans le sable – se dressaient soulignés et prolongés par leur ombre immense.

La route mince du canal s'élargissait devant le Nibong en une plaine immobile, luisante au soleil levant.

– Est-ce la mer ? Sortons-nous du canal ? demanda Miki à Tonton, qui se promenait dans un tussor léger.

– Pas encore. Cette nuit nous avons traversé le lac Timsah, au bord duquel est Ismaïlia. Et maintenant voici les lacs Amers.

Le passage lent du Nibong y refoulait un remous sans brisure et qui s'étalait comme la queue solennelle d'un paon.

Des bornes émergeaient, pour indiquer la voie navigable, où perchaient de gros oiseaux qu'on appelle « plongeons », parce que leur tête trop lourde au bout d'un cou horizontal, semble les entraîner vers l'eau qu'ils efffeurent
 d'un long vol reflété.

– Avant hier c'était l'hiver encore, la tempête – et maintenant tout est chaud et tranquille, dit Miki. Le bateau ne fait pas de bruit, l'eau ne se déchire pas et la terre est en petites vagues jaunes douces.

– Il me semble qu'il y a tant de jours que nous sommes partis de France ! dit Robert. Regarde comme les passagers ont changé depuis hier, tous débourrés de laines et de fourrures, clairs au lieu d'être foncés...

– Il est long ce canal, Tonton ? demande Miki.

– Cent soixante-deux kilomètres. Et soixante-huit à cent mètres de largeur, indiqua M. Clairval.

– Sur la carte ça semble stupide qu'on soit resté si longtemps sans couper ce petit bout de terre, dit Robert (qui n'en revenait pas de confronter son atlas avec la réalité), mais quand on l'a traversé ça ne fait pas du tout le même effet ! Quel tra​vail ! Et dans du sable.

– Oui. Il faut draguer continuellement pour empêcher le canal de se combler. Vous avez vu les dragues. Il y en a tout du long.

– Ah! là là, dit Miki, que tout est difficile ! C'est assom​mant. Je trouve que c'était bien plus simple de passer par le cap de Bonne-Espérance.

– C'est une opinion, dit Tonton. Après tout, ça ne ferait jamais que quelques mille cinq cents milles de plus... Ce n'est rien. Mais six cents ans avant Jésus-Christ, les Méditerranéens ne connaissaient pas encore le cap de Bonne-Espérance et Néchao, roi de Saïs et de Memphis avait déjà essayé de tracer un canal du Nil à la Mer Rouge par le lac Timsah.

– Alors, dit Robert, ça a raté ?

– Oui, mais Darius a repris le projet plus tard.

– Ah ! je connais, dit Miki, satisfaite d'épater les enfants Malo, Leval et Bardignac qui s'étaient approchés. Je connais ce Darius. Il s'est joliment fait rouler par Miltiade à Marathon. Eh bien, son canal a-t-il réussi ?

– Non. C'est Ptolémée II Philadelphe qui l'a terminé. Le même qui fit construire le célèbre phare d'Alexandrie.

– Une des sept merveilles du monde, dit Miki d'un air détaché, mais à l'adresse des Colchique qui prêtaient l'oreille.

Son canal aurait pu faire la huitième merveille... Ça n'a pas marché ?

– II a été obstrué. Plus tard, au deuxième siècle après Jésus-Christ, l'empereur romain Hadrien tâche de le rétablir. Et ensuite vers 640, le conquérant arabe Amrou y travaille aussi.

– Amrou ? Je ne le connais pas, avoua Miki.

– Un conquérant de plus à mettre dans ta collection ! Mais les sables ont été plus forts que lui.

– Tout ce travail perdu ! C'est bête, dit Miki agacée – ensuite, Tonton.

– Au XVI° siècle, les Vénitiens reprennent la lutte. Ah ! il y aurait de belles histoires à raconter : la « route des épices », la « route de la soie ».

– Eh bien dites-les.

– Ça n'en finirait pas à dévider.

– Un peu seulement...

– Ce n'est joli qu'avec tous les détails. Ce que je vous dirai : l'Europe était avide des produits qui, par les Arabes, arrivaient de mystérieux pays. Les trafiquants qui les apportaient à travers tant de dangers, cachaient soigneusement leurs pistes.

– Ils gardaient leurs monopoles, dit Etienne avec impor​tance.

– Tout à fait ça. Et les Vénitiens voulaient garder le leur, qui était de chercher ces produits à Constantinople et à Alexandrie pour les revendre au reste de la chrétienté.

L'idée vint un jour aux uns et aux autres de chercher direc​tement la route des Indes, de la Chine, qu'on appelait le Cathay et où, croyait-on, la soie poussait aux feuilles des arbres : les Portugais contournent l'Afrique, Christophe Colomb trouve l'Amérique croyant rejoindre l'Inde. Quand Vasco de Gama atteint Calicut, Venise s'inquiète, se ligue avec Arabes et Egyptiens contre ce concurrent, puis tente de percer l'isthme de Suez.

– N'a-t-elle pas réussi ? Pourquoi ?

– Il lui fallut, avec une partie de l'Italie, se défendre con​tre la France. Vous savez votre Histoire : Charles VIII, Louis XII, François I°…

– La France voulait se réserver le travail d'ouvrir le canal... plus tard, dit Maurice.

– Trois siècles plus tard. Ça nous paraît très long l'inter​valle. Tandis que lorsque nous parlons des Polo, de Gama, d'Albuquerque, ils nous semblent être contemporains. Et pour-tant Nicolo, père de Marco Polo, partait vers 1260 pour son prodigieux voyage à travers l'Asie. Albuquerque, lui, n'arri​vait à Pékin qu'en 1520, deux cent soixante ans après...

– Le temps s'aplatit derrière nous, conclut Miche. On croira plus tard que nous avons vécu à peu près vers l'époque de Louis XIV et Napoléon.

– C'est Napoléon justement (il s'appelait encore Bonaparte) qui reprend le projet abandonné depuis les Vénitiens. Et l'in​vincible Bonaparte, comme Amrou, est vaincu lui aussi par le désert.

Puis, en 1846, les Saint-Simoniens essayent... Enfin, Ferdi​nand de Lessepts commença ses travaux en 1859 et le canal fut inauguré en 1869. Mais il ne suivait plus le même parcours que dans les premières entreprises. Il rejoignit le lac Menzaleh aux lacs Timsah et Amers, puis au golfe de Suez.

– Il a dû être fier, M. de Lesseps, d'avoir réussi ce que tant d'autres n'avaient pu faire, dit Robert.

– Vous voilà renseignée, jeunesse ! Mais c'est entré par l'oreille de tribord pour sortir par celle de bâbord !

– Il en restera quelque chose...

Daisy reconnut qu'elle aussi avait grandement augmenté ses connaissances par cette conversation.

La traversée des lacs Amers finissait.

Le Nibong rentra dans l'étroite voie du canal. Et bientôt la large étendue d'eau traversée parut au loin comme une plaque d'argent dans l'or pâle du désert.

M. Clairval tapa sur l'épaule de Miki.

– Tu as la « puce », sauvez-vous tous les autres!

Il y eut alors poursuite folle jusqu'à essoufflement total. On s'assit pantelant. Chacun voulait la place près de M. Clairval, devenu grand favori de toute la jeunesse.

– Je veux être à côté de vous, Tonton! Tonton, racontez. nous une histoire ! Tonton, comme vous courez vite !

– C'est que j'ai de longues jambes, mon enfant! dit-il sur le ton du loup.

– Vous aimez les gosses, remarqua Daisy.

– C'est un envoûtement, déclara-t-il, je voudrais bien m'en libérer... Rien à faire. J'ai le malheur de posséder une affreuse bande de neveux et nièces. Je leur dévide des kilomètres d'his​toires. Je joue avec eux si scandaleusement longtemps que mon père me gronde. Et quand je m'arrête exténué, ce sont des fureurs, des indignations. Les uns se précipitent sous le canapé en pleurant. D'autres me jettent leurs pantoufles. On s'accroche à moi. On me tire les cheveux. J'ai dû faire raser ma moustache pour éviter qu'elle fût arrachée... Je m'évade... Mais c'est toujours à recommencer, je retombe sous leur patte comme un chat martyr.

J'ai pris le parti de m'enfuir à l'autre bout du monde... Et me voilà de nouveau dans un guêpier !

– Oh! oui, oui ! cria le chœur scélérat, enthousiasmé.

– Allons, fichez-moi la paix ! hurla Tonton, voyant trente mains passer à l'offensive.

– Ecoute, jeunesse, j'ai des choses intéressantes à te dire. Quand mes neveux ne sont pas dans un état de fièvre chaude – ce qui arrive parfois – nous pratiquons des délassements agréables. Ainsi je préside à des concours.

– Tenez, ajoute-t-il après avoir fouillé dans ses poches, voilà une liste de mots avec lesquels je les ai priés de me fabriquer une histoire. (Il y a un misérable qui a « tapé » la sienne, au grand dommage de ma machine.) Je vous donne ces mots. Faites de votre mieux et à demain le résultat. Il y aura des prix.

Le Nibong à ce moment longeait les rues d'une petite ville, Port Tewfick, qui contemple de ses quais et de ses balcons le va-et-vient des navires comme Landerneau et Barbezieux regardent le passage d'autos sur la grand'route.

C'est là que le canal s'abouche au golfe de Suez, où de nom​breux bateaux ancrés remplissent les formalités d'entrée ou de sortie du canal. On se lorgnait d'un bateau à l'autre, on reconnaissait les pavillons des pays, on déchiffrait les noms écrits sur les carènes. Des pêcheurs qui ressemblaient à Jacques et Jean, fils de Zébédée, poussaient leurs barques au flanc des grands navires et offraient d'en bas des poissons aux écailles changeantes et des oranges, du raisin de Jérusalem... La mer verte et sans écume luisait, taillée à facettes et si transparente qu'on pouvait voir dans ses profondeurs le jeu de minces poissons d'argent. Comme un feu de bengale, son reflet mer​veilleux teintait de vert vif le ventre blanc des mouettes rousses et la grande voile recourbée des boutres.

– C'est pareil à un conte de fée ! dit Miche, qui agitait son mouchoir pour le voir se teindre aux miroitements de l'eau.

– Quelle est cette ville là-bas ? demanda Robert. C'était Suez, l'Arsinoë antique, blanche dans les sables. Au delà se levait une chaîne de hautes montagnes.

– Des rocs et du sable. Dures, calcinées sous le soleil, croi​rait-on cela à les voir si nacrées, dit Tonton.

– Bulles de savon, comme les Lipari. Mais pourquoi est-ce que tout ce doux du ciel, des montagnes et de l'eau fait pleurer les yeux ? questionna Miki.

– Va mettre des lunettes fumées comme Mmes Crépelard et Persant, M. Beljabot et les autres.

– Ah ! bien, j'aime mieux me crever les yeux que de voir en noir ces jolies couleurs. Beau voyage qu'ils font ceux-là. Pas étonnant qu'ils trouvent tout laid. Ils feraient mieux de rester à ramoner leurs cheminées.

Le Nibong voguait entre les côtes montagneuses : à tribord l'Égypte, à bâbord la presqu'île du Sinaï.

– Sinaï ! Moïse et les Tables de la loi ! Après la mythologie, la Bible. Quel voyage...

Tante Jessy, un jumeau sur chaque bras de son fauteuil et Tommy sur ses genoux, citait des versets. Mme Le Berthié psalmodia doucement à Louizou : « In exitu Israël de Ægypto... »

Miche revit tout à coup la petite église où entraient en criant les hirondelles par le porche ouvert les jours d'été. Ces heures de vêpres où, engourdie, elle finissait par se tenir sage sur sa chaise, contemplant dans un demi rêve la figure de Tante Sop, qu'un rayon à travers le vitrail colorait moitié de vert, ,moitié de violet...

Miki, autrefois, avait trouvé au grenier de la Châtaigneraie une vieille bible illustrée. Le passage de la Mer Rouge était une des plus belles gravures : l'eau se soulevait en chevelure bien peignée, formait une boucle lisse et luisante au-dessus du peu​ple israélite, mais se répandait en ondes désordonnées sur Pharaon et les Egyptiens.

Et voilà que Miki, aujourd'hui, navigue sur cette mer chantée par le roi David...

Oh ! pourquoi, montagnes et collines, ne plus « tressaillir comme des béliers et bondir comme de jeunes agneaux » ?

Miki, Miki, viens jouer aux sauvages, crie Maurice.

IX


CONCOURS LITTÉRAIRES

– Dear me ! How Tommy does cough ! dit Mrs Carington. Tommy étouffait, plus rouge que ses cheveux. Et Louizou toussait aussi. Bientôt, le « chant du coq » ne laissa pas de doute : c'était la coqueluche. Il fallut exiler les malades à l'infirmerie. Mme Le Berthié se chargea des coquelucheux. Tante Jessy ne pouvait abandonner sa petite Rosy.

Miki était révoltée et misérable, Robert tout contristé. Cousine Daisy, apitoyée, promit d'être leur seconde maman. Et pour les distraire – après qu'ils eurent erré sur le pont, âmes en peine – elle leur rappela le concours proposé par Tonton.

Pelotonnés sur la même chaise-longue, ils se mirent au tra​vail.

– Ma plume va trop mal pour la vitesse de mes idées, Rob, je vais te dicter mon histoire, dit Miche qui n'avait commencé les leçons d'écriture qu'au retour de sa maman.

– Comment, Micheline, vous qui faites tant l'érudite, vous ne savez pas écrire, à neuf ans ! ricanèrent, les Colchique. Elles s'étaient tenues très à l'écart pendant toute la Méditerranée, mais commençaient à sortir de dédain pour distribuer les coups de pattes alentour.

Après le déjeuner on se rangea avec solennité sur le pont. En bonne place, les Colchique tenaient à pouvoir se gausser des autres.

Au milieu du cercle s'étalaient les prix, bonbons, oranges, cartes postales.

– Voici les mots qu'il y avait à placer dans l'histoire, dit Tonton :

« Table, maison, neige, chien, punition, marmelade, furieux, moustache, blanc, gésier, claque, aplati, corset, formidable, moussu. »

Il commença à lire les compositions drôles ou parfois stu​pides, souvent incohérentes. Mais plus c'était bête, plus le public riait et applaudissait. Daisy écoutait, juge impartial.

Tonton, après avoir lu le titre et sans faire connaître l'au​teur, mentionnait son âge. Voici les oeuvres primées :

– « La Réplique » (7 ans) :

« Une dame disait à son petit garçon qu'elle allait s'acheter des gants.

« L'enfant: Quelle couleur ?

« La maman: Blancs. Et puis ça ne te regarde pas.

« L'enfant: Pourquoi c'est faire ce calicot ?

« La maman: C'est pour te faire des corsets.

« L'enfant: Méchante ! J'aimerais mieux des corsets roses comme vous.

«La maman: Je vais t'affliger une punition ! Ne t'aplatis pas contre le mur. Va jouer avec le chien.

«L'enfant: Non, il est trop moussu, trop formidable, il a de trop grandes moustaches.
«La maman: Vas-y ou je te donne des claques !

«L'enfant: J'aime mieux voir ma bonne sortir le gésier du poulet.

«La maman: Quelle horreur ! Va dans le jardin !

«L'enfant: Mais il neige. Je suis furieux qu'il neige. J'aime mieux rester à la maison et « manger de la bonne marmelade qui est sur la table. »

– J'aime ce gros chien moussu et formidable, dit Etienne.

– La maman n'est pas bien gracieuse et l'enfant est très mal élevé, déclara Valentine Trin; et les bonnes petites Sabine et Odette en étaient scandalisées aussi.
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- Moi, dit Maurice, je suis pareil à ce gosse : j'aime voir la cuisinière ouvrir le gésier du poulet comme une bourse pour en ôter le sable. Et c'est joli tous les longs boyaux bleus et roses.

Les Colchique se bouchèrent les oreilles et glapirent de dégoût.

- Silence, cria M. Clairval. Je continue :

- « Rien ne sert d'être beau » (9 ans) :

« Dans le château des Claques vivait une vieille marquise qui avait une fille, grande et mince. Certainement sa mère lui mettait un corset qui la serrait, la pauvre enfant. Elle avait un joli chien, blanc comme la neige, orné d'une formidable moustache. Or, un jour qu'il se promenait dans le parc moussu, il rencontre un vieux toutou. Blanc-Bijou commença la parole : écarte-toi tu me salis. Va-t'en dans ta sale maison.

« Oh! cher M. Blanc-Bijou, répondit le pauvre Noir-Toutou, ayez pitié de moi. Je n'ai pas mangé. Même pas un gésier de poulet. - Eh bien, tu crois pour cela venir à ma table, manger de la marmelade et des os de dinde truffée ? - Pourquoi pas, je suis chien comme toi-même... » Alors, furieux Blanc-Bijou se jeta sur lui. Noir-Toutou se défendit avec ses griffes et ses dents et Blanc-Bijou resta tout aplati d'une punition bien méritée. »

- Ce Blanc-Bijou était une vilaine bête, dit Christine, quel chiqué avec ses os de dinde truffée !

- « Rien ne sert d'être beau », c'est vrai ! Il faut être bon pour être aimé, dit Valentine.

- J'te crois ! dit Miche glissant un oeil aigu aux Colchique sarcastiques, qui roulaient leurs boucles sur leurs doigts.

- Oh! vous, Micheline, vous n'êtes ni bonne, ni belle, dit Simone accusant le coup.

- Pas de disputes ! intervint Tonton, tenez vos langues et écoutez :

- « La Charité » (13 ans) :

« Ayez pitié de moi, gémissait à la porte d'une riche maison une pauvre enfant suivie d'un maigre chien aplati. J'ai froid dans la neige. Donnez-moi les restes de votre table. « Un valet avec une voix formidable dit, furieux : sortez, ou pour votre punition vous irez en prison. Heureusement Nicole arrivait. Avec une petite claque d'amitié au chien qui déjà se léchait la moustache, elle les fit entrer. Voyant le teint blanc de la mendiante et son gésier si plat sous un pauvre corset, elle lui donna de la marmelade et une crème fouettée bien mouss...euse. »
- L'auteur a pris une légère Licence pour le mot de la fin, mais nous ne le querellerons pas. D'autant, que d'autres en ont pris, sans le vouloir, de pires.

- Quelle jolie histoire ! dit Odette.

- C'est celle que je préfère, déclare Serge.

- Taisez-vous ! commencez la suivante, M. Clairval !

- « Le repas malencontreux » (9 ans) :

« Il y avait de la neige. Les arbres et le toit moussu de la maison étaient blancs. C'était le soir de Noël. On mangeait l'oie. Le chien sous la table s'empiffrait. La petite sœur avait une moustache de sauce. Mais voilà que le garçon de sept ans fait sauter le gésier dans la marmelade. La robe de la fiancée du grand frère est toute éclaboussée. Elle pouffe de fureur dans son corset. Le fiancé se jette sur son frère, lui aplatit les joues de claques, lui arrache une ou deux oreilles et le laisse pourfendu d'une si formidable punition. »
Le public trépigna. Il fallu attendre un grand moment que les clameurs (réprobation des uns, enthousiasme des autres) eussent cessé pour que Tonton pût annoncer :

- « Trop manger nuit » (11 ans) :

« Dans une maison une grosse dame habitait avec son gros chien boule-dogue. Ils avaient des moustaches formidables sous leur nez aplati. La dame était toujours furieuse contre la cuisinière. Elle passait sa vie à table. Un jour qu'elle avait mangé plus que toujours des œufs à la neige moussus, une marmelade, etc., etc., etc., etc., le gésier de la bonne dame claqua. Voilà, dit la cuisinière, en lui relaçant son corset c'est la punition de la gourmandise !»

� Création apophonique à partir de « ça »


� État de Malaisie


� Bukittinggi : ville de Sumatra (Indonésie)


� Garçon manqué


� Orthographe ?


� Nom du bateau issu du nom d’une région de Malaisie


� Ouverture rectangulaire (à l’origine, pour les canons)


� Ile du Yémen


� Orthographe rare


� Petite touffe de tissu floconneux  - Orthographe ? (houppette)


� Orthographe ? (Holà)


� Femme annamite, compagne indigène d'un européen : de l'annamite con gai « la fille »


� Orthographe rare (croulantes)


� Orthographe rare (gouffre)


� Navire de guerre en usage dans la Méditerranée qui comportait trois rangs de rameurs superposés


� Ornée de fleurs de lys


� Navires


� Orthographe ?


� Orthographe ?


� Petit parapluie de femme, pliable et à manche très court.


� Ensemble de tringles de bois dont on garnit les tables par mauvais temps pour empêcher les assiettes et les bouteilles de glisser au roulis


� Pâtée (en patois). Vient de « Brenage », redevance en son que doit un vassal pour la nourriture des chiens de son seigneur


� Orthographe ? (pilaf)


� Orthographe rare (Sarrasins)


� Combustible fait de poussières de charbon agglomérées


� Anglais : Pauvres diables


� Orthographe (flamants) erreur ?


� Erreur de typo : « effleurent »





